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Sr. I). Vicente Colorado. 



Mi estimado amigo y compañero: agra- 
dezco á usted muchísimo que me haya en- 
viado su drama. 

Ayer, en el campo, pasé dos horas delicio- 
sas, saboreando tantas bellezas como con- 
tiene De carne y htieso^ y lo primero que 
hago hoy por la mañana es escribir á usted 
los presentes renglones, según desea y según 
necesito, ya que me falta tiempo^de ir á ha- 
blarle. 

La obra de usted recuerda efectivamente 
á Ayala, y también á Ventura de la Vega. 
Está versificada con naturalidad, primor y 
riqueza; sin ripios, y sin piedras falsas, ó 
extemporáneo lirismo; con la facilidad de 
Bretón y sin sus inoportunas valentías en la 

[na; maravillosamente, en una palabra. 

Habla usted siempre en castellano puro y 



8 CARTA 

en humano gramatical; cosas éstas que van 
siendo rarísimas, aun en aquellos (omito 
nombres propios) neciamente llamados cas- 
tizos, que escriben una jerga sin anteceden- 
tes filológicos, cuya casta seria imposible 
averiguar. 

El diálogo magnífico; de maestro; como 
el de El Hombre de mundo; j es cuanto 
puede decirse. 

Los personajes verdaderamente de carne 
y hu^so: propios del arte: ni falsos, ni tri- 
viales: ni monstruosos, ni adocenados. 

Los afectos, bien sentidos, interesan: los 
conflictos bien buscados, conmueven profun- 
damente: la acción, viva, humana, rápida, 
naturalísima en su dramática complicación, 
apasiona y encadena al público, ó, cuando 
menos, al que lee en Valdemoro, debajo de 
un árbol lleno de pájaros en celo... 

El desenlace... De esto hablaremos más 
despacio. No tengo hoy tiempo de explicar- 
me suficientemente. 

Diré tan solo, que, si el adulterio no se 
hubiera consumado^ como resulta evidente, 
pero como no era preciso, el tiro habría esta- 
do demás y Andrés y Elena hubiesen que- 
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dado bien castigados con lo anteriormente 
ocurrido, el uno de su indiferencia, la otra de 
su vengativo despecho. 

Pero, aun dadas las irremediables desdi- 
chas creadas por usted, el desenlace tiene un 
inconveniente, en sentido contrario; cual es, 
dejar sin resolver el caso entre Andrés y Car 
los. Los problemas secundarios de una obra 
pueden quedar sin solución en el desenlace ; 
pero los problemas capitales hay que resol- 
verlos, aunque sólo sea en el orden lógico y 
como indeclinable consecuencia del último 
estado de las cosas. 

Y en el drama de usted, el lector no pue- 
de adivinar quién murió después de caer el 
telón, si Carlos á manos de Andrés ó Andrés 
á manos de Carlos... 

En cambio, las generosidades de todos 
los personajes son sublimes en lo álgido del 
conflicto; están presentadas magistralmente; 
revelan gran conocimiento de las grandezas 
y también de las debilidades del alma huma- 
na, y ofrecen la verdadera realidad de nues- 
tro ambiguo ser, donde siempre hay una lu- 
iha entre el animal y el ángel. 

Felicito á usted con todo entusiasmo en 
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este panto; eso es saber explotar la cantera 
(le las pasiones; los realistas modernos sólo 
explotan la parte animal. 

No me gastan en el primer acto algunos 
pormenores qae nada afectan al fondo y 
que poilrían subsanarse con muy pocas pa- 
labras de más ó de menos, según los casos. 

Por ejemplo: Elena debía ser más premio- 
sa, ó menos lisa^ para declarar á su hermana 
la pasión por Carlos, y Emilia debía oir la 
revelación con más susto y vergüenza... 

Antes hay un aparte de Emilia <í(íDíos 
mwf)i> cuando Enrique le indica por primera 
vez sus celos respecto de Carlos, que induce 
á confusión ; pues pasa uno dos escenas cre- 
yendo que hay algo real en el asunto; esto 
es, que Carlos quiere á las dos hermanas, ó 
que las dos lo quieren á él. 

Por último: el marido va demasiado lejos 
en su idea de que Elena sólo piensa en dia- 
mantes; quiero decir, que la rebaja mucho> 
dado el modo de expresar el ansia de ésta 
por poseerlos. El recurso es bueno; pero está 
mal tratado. 

Bastaría, pues, quitar algunas palabras 
impropias del respeto de Andrés al carác- 
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ter de una esposa, á quien sólida, formal y 
seriamente ama. Si la creyera capaz de estar 
triste y enojada, y hasta grosera, por codicia 
de un aderezo tan rico, Andrés no la ama- 
ría, sino que la despreciaría justisimamen te. 
Debe suponerlo un capricho de amor propio, 
de vanidad fundada en cualquier emulación, 
algo noble... en fin, usted me entiende. 

Pero, repito que estas son pequeneces 
accidentales al lado de las grandes cualida- 
des de la obra, como pensamiento, acción, 
caracteres, diálogo, estilo, versificación y 
demás. 

Escriba usted muchos dramas, y, si pue- 
de desenlazarlos sin sangre^ ¡mejor! 

¡Busquemos y ofrezcamos á la sociedad, 
remedios y transacciones ; no recursos de 
amputación y castigo I 

Si De carne y hueso hubiera terminado 
como comedia, figuraría entre El hombre de 
mundo y El tejado de vidrio. Créalo usted, 
compañero. 

Y perdone los atrevimientos de esta carta 
á un viejo que no está seguro, ni mucho 
menop, de acertar en sus juicios; perdone 
también los borrones (pues no tengo tiempo 
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V. ^ki^uel CÍkfíete. 



LOS TEATROS 



La desagradable circnnstancía de no ha- 
llarme bien de salad me impidió asistir al 
estreno de la primera obra original de cierta 
importancia que se ha representado en el 
Teatro Español desde qne dio principio esta 
temporada cómica. Se titula De carne y 
hueso y con ella ha inaugurado su carrera 
de autor dramático el joven poeta D. Vicen- 
te Colorado, conocido ya ventajosamente por 
otra clase de producciones, y por su habili- 
dad de polemista, en academias y ateneos. 

Como no he podido ver en escena dicha 
obra ignoro hasta qué punto el modo de re- 
presentarla haya podido influir en el éxito 
que ha tenido. Pero después de leerla aten- 
tamente para formar juicio acerca de sus es- 
peciales condiciones y decir, algo de ellas en 
este lugar, no puedo menos de reconocer que, 
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á pesar de la benévola predisposición de que 
aparecen animados en favor del drama todos 
cnantos lo han juzgado en los periódicos, su 
dictamen peca tal vez de demasiado severo. 
Pensando razonablemente, no se puede ni se 
debe exigir en las obras de un autor novel 
lo mismo que en las dé ingenios ya experi- 
mentados y curtidos en el conocimiento y 
ejercicio de los recursos del arte. Y sin em- 
bargo, la obra del Sr. Colorado, aunque re- 
vele más de una vez la inexperiencia teatral 
del poeta (en lo cual se ha insistido mucho 
al hacer alardes de tratarla con cierta indul- 
gente conmiseración), no vale menos en el 
fondo y en la forma, ni siquiera en la estruc- 
tura y desarrollo escénico de la fábula, que 
otras de la misma índole muy aplaudidas en 
el teatro y celebradas en la prensa con gran- 
des encarecimientos. 

Permítaseme decir que estimo esta opinión 
mía tanto más imparcial y desinteresada, 
cuanto que apenas he tenido el gusto de tra- 
tar al autor de la obra en cuestión, y, por lo 
que sé de sus opiniones, estoy á cien leguas 
de compartirlas. Pienso, no obstante, que 
quien ha comenzado á manifestar sus felices 
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dotes escénicas de la manera que se advierte 
en el drama titulado De carne y hueso; da- 
das las corrientes del gusto que priva en par- 
te del público y de la crítica militante, y 
atendido el aplauso que se tributa ¿ otros 
autores que siguen el mismo rumbo (tan 
equivocados en lo esencial, y tan distante 
de lo que piden la representación artística 
de la realidad humana y el profundo estudio 
de las costumbres sociales), merecía, no ya 
más indulgencia, sino mayor consideración 
y juicio más equj^ativo. 

Que la obra del Sr. Colorado tiene gran- 
des defectos, sobre todo en la manera de con- 
cebir y desarrollar el carácter y las pasiones 
de los personajes que intervienen en la acción, 
cosa es que no admite la menor duda. Pero 
esta falta capital del drama es tanto menos 
imputable al joven poeta, cuanto más se en- 
cuentra disculpada, y hasta canonizada por 
los mismos que se la censuran, en poemas 
escénicos de autores que indudablemente le 
han servido de modelo. Este es uno de los 
mnchos inconvenientes que lleva consigo el 
aplaudir y encomiar sin tasa lo que á todas 
laces está fuera de las condiciones propias de 
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id y de la belleza artística. Y i fe 
Ignien tiene derecho de arrojar la pri- 
íedra al desdichado autor novel que 
a tribnto & las peculiares condicio- 

bastardo realismo que se alimenta 
aeraciones y falsedades, no es, cierta- 
ningnno de aquellos que las han sa- 
) y encarecido al hablar de determi- 
>braa dramáticas de afamados inge- 
dnciendo & error á los incautos y es- 
idolos indirectamente & penetrar en 
> tao pernicioso. ^ 
juiero hacer comparaciones, porque 
9 de disgastar ni menos aún de mor> 
I nadie hiriéndole en sa amor propio, 
e duele que haya tan poca indalgen- 

los defectos de uu priucipiante en 
e descubren desde luego dotes 6, pro- 
para sobresalir en el cultivo de la li- 
a dramática , y que no haya habido 
leveridad con autores célebres ; antes 
í han aplaudido como peregrinas be- 
mperfecciones de la misma ó de peor 
que las del drama del Sr. Colorado, 
ellos que tales aplanaos y encomios 
hecho tomar por maestros, y cuyo mal 
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ejemplo ha contribuido á extraviarle. Paré- 
cerne, pues, muy reprensible que los que as- 
piran á encaminar y dirigir la opinión con 
arreglo á su leal saber y entender, colocán- 
dose decididamente en el punto de mira es- 
pecial de las doctrinas ú opiniones que pro- 
fesan, no guarden consecuencia con sus prin- 
cipios, tengan distintos raseros para medir 
el valor de una misma cosa, según sean de- 
bidas á la pluma de unos ú otros escritores. 
El que voluntariamente, con títulos ó sin 
títulos que le abonen, se constituye á la faz 
del mundo en juez del mérito ajeno, debe 
no ceder á injustas preferencias que argu- 
yen acepción de personas y que redundan en 
menoscabo de la crítica, dando margen á 
que no se la tenga por sincera ni por des- 
apasionada. 

Alguien ha dicho, al hablar de la inexpe- 
riencia teatral del Sr. Colorado y de las pri- 
vativas condiciones de su obra, que hasta en 
los menores incidentes del desarrollo del dra- 
ma «aparece el hombre que, viviendo siempre 
entre libros, sólo en ellos aprendió la vida, las 
pasiones y los dramas sociales». Esta propo- 
sición (bien 6 mal formulada, que eso no es 
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) me parece que encierra cierta exac- 
i el poeta se hnbíese inspirado direc- 
en lo qne pasa en el mondo; sí hn- 
tadiado loa Yarios accidentes de la 
iza humana en ella misma, y no la 
contemplado á través de la engañosa 
n de la realidad que prevalece en co- 
novelas ó dramas que ahora se aplaa- 
ne serán tan famosos como se qniera, 
1 más falsos que famosos), estoy segn- 
[e su claro talento habría sabido in- 
ría con más verdad, y sobre todo con 
ncanto y belleza. Porqne, bien mi- 
in en los yerros más visibles 6 más 
a del drama en cuestión hay algo qne 
rever la capacidad del autor para re- 
elmente pasiones y caracteres huma- 
asta qné punto ponen grillos á su ins- 
las deplorables ideas en que estriba 
imento de la extraña moral que de*- 
e, ó las preocupaciones de que se ha 
(clavo por el ciego amor de una es- 
«raria enfermiza desde la cuna, con- 
irremisiblemente á vida eñmera é in- 

ae cansaré de repetirlo, porque me 
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apena ver á jóvenes de disposición y de mé- 
rito engolfados en piélago tan obscuro: los vi- 
cios en que incurre la primera producción 
dramática del señor Colorado, más que de la 
ingénita calidad de su imaginativa y de la 
índole de su ingenio, provienen de la funes- 
ta escuela que sigue, contagiado por la espe- 
cial atmósfera que respira, deslumhrado por 
la fosfórica brillantez de triunfos teatrales 
tan ruidosos como pasajeros, y de encareci- 
mientos tan excesivos como infundados. A 
tiempo está de abandonar ese mal camino en 
que han sido más afortunados que él (aunque 
le hayan halagado momentáneamente los 
aplausos que recibió en el estreno de su dra- 
ma) escritores que no le exceden en faculta- 
des poéticas. Persuádase de que el teatro no 
es terreno á propósito para ventilar cuestio- 
nes trascendentales de filosofía moral ó social, 
interesantísimas, si se quiere, para debates 
académicos ó para pesadas y resueltas en 
asambleas legislativas, pero fatigosas y hasta 
enojosas para los que buscan esparcimiento 
V deleite en representaciones escénicas. 
El objeto principal del arte dramático, de 
nal modo que el de las demás bellas artes, 
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se cifra en realizar belleza, y en realizarla de 
suerte que nos interese y conmueva á todos, 
causando viva impresión en el ánimo por me- 
dios naturales que al rdismo tiempo sean ar- 
tísticos. No excluye lo trascendental ni lo- 
filosófico; pero ha de ser arte más que nada. 
Campo neutral donde sólo arraigan y flore- 
cen plantas nacidas en el verjel de la verda- 
dera poesía, el teatro repugna la sequedad y 
rigidez de las abstracciones ideales, cuanda 
no se encarnan con habilidad prodigiosa, ra- 
rísima siempre, en seres dotados de vida real 
y engendrados en las entrañas de la madre 
naturaleza. En ella es donde el poeta dramá- 
tico debe amamantar su inspiración, si ha de 
merecer glorioso y duradero renombre; no 
empeñándose en resólveT problemas, y menos 
aún esforzándose por resolverlos de un modo 
contrario á las eternas leyes de la moral y 4 
los sentimientos ó creencias de la inmensa 
mayoría del público. 

La tesis que el Sr. Colorado plantea en su 
drama, y á que procura dar solución en armo- 
nía con las ideas que hoy bullen en el cere- 
bro de algunas gentes, por virtud de la noci- 
va educación intelectual y moral que reciben, 
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se compendia en el siguiente diálogo del pri- 
mer acto. Mena, esposa de Andrés, se expre- 
sa de esta manera: 

«Esa social podredumbre, 
de la que ya por costumbre 
soléis todos maldecir, 
no es producto de novelas 
ni de autores que describen 
la sociedad en que viven, 
como tú mismo recelas.» 

A lo cual replica el marido: 

«Y, ¿qué causa puede haber 
que así arrastre al deshonor?» 

El diálogo continúa en estos términos: 

Elena. 

tSed infinita de amor, 
qtierer, y siempre querer. 
Cuando en nuestro propio techo 
nadie á tanto amor responde, 
tímido entonces se esconde 
el amor dentro del pecho; 
hasta que por fín se llena 
y desbordado rebasa, 
y, no hallando dique en casa, 
corre á esparcirse en la ajena. 

Andrés. 

¿Así se rompen deberes 
y santas obligaciones? 

Elena, 

Asi arrastran las pasiones 
y el amor á las mujeres. 
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¿Por qué el hombre, que ha enseñado 

por vez primera á querer 

cuando niña á la mujer, 

no es ñel al amor jurado? 

De amanto, ¡con qué vehemencia 

nos persigue loco y ciego! 

I con qué apasionado fuego 

cautiva nuestra inocencia! 

Galante, atento, celoso, 

por la mujer preferida 

diera entonces alma y vida 

su corazón generoso. 

Pero, ya casado, el hombre , 

egoísta, á amar empieza, 

si es avaro, la riqueza, 

si es ambicioso, su nombre. 

Ya no hay amor, ya no hay ocios 

para la infeliz esposa; 

ya no vive, no reposa, 

engolfado en los negocios. 

Entonces es comerciante, 

militar, médico, artista, 

abogado, periodista... 

¡todo, en fin, menos amante! 

jAhora, dime si, en rigor, 

tan injusto proceder 

no es quien lanza d la mujer 

en brazos del deshonor!^ 

Sentadas estas premisas, no es difícil adi- 
vinar cuáles serán las consecuencias. Elena^ 
empeñada en que su marido no la quiere, por- 
que no está siempre á su lado arrullándola 
con amorosas protestas, se obstina en darse 
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á Barraba», y se sale con la saya. Tal es el 
fundamento de la acción en el drama titulado 
De carne y hmso. 

El pensamiento capital que lo anima, el 
fin á que se dirige, por caminos tal vez me- 
nos enmarañados y tortuosos que los de otras 
obras muy aplaudidas en los teatros y enco- 
miadísimas por escritores que han encontra- 
do en ellas hermosas y admirables las mis- 
mas fealdades ó equivocaciones que en De 
carne y hueso les han hecho efecto de inepcias 
dignas de censura, es á mis ojos muy censu- 
rable; pero acaso no debiera serlo tanto para 
los que se glorían de compartir las opiniones 
y creencias del autor del drama. 

Error fundamental es, sin duda, en auto- 
res modernos propios y extraños, y error de 
que por lo visto participa también el Sr. Co- 
lorado, suponer que la falta y el delito ajenos, 
cuando contrarían de algún modo nuestras 
pasiones, intereses ó caprichos, nos autori- 
zan, como consecuencia lógica ineludible, á 
faltar y á delinquir. Esta teoría, según la 
cual el verdadero regulador y arbitro juez 
í las acciones del hombre no es otro que 

voluntad propia, aunque ésta proceda im- 
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pulsada exclnsívamente por desvarios de la 
pasión ó por ceguedad del entendimiento, es 
tan anárquica y desastrosa como falsa y re- 
prensible. Principio tan absurdo y de tras- 
cendencia tan corruptora equivaldría á la 
absoluta negación del más hermoso atributo 
del ser humano, que consiste en la facultad 
de discernir el mal y el bien y de poder es- 
coger uno ú otro, mediante el don de cono- 
cimiento y la libertad del albedrío. Si estos 
son los progresos que nos tienen reservados 
el arte y la ciencia que aspiran actualmente 
á regenerar el mundo, valiera más, muchísi- 
mo más, que no progresaran. 

Encaminado el drama De carne y hueso á 
poner de bulto la validez de semejante prin- 
cipio, encarnado, por decirlo así, en la pro- 
tagonista de la fábula, natural era que no 
acertase á conmover ni á interesar verdade- 
ramente á los espectadores, á pesar de los 
apasionados contrastes y de las terribles si- 
tuaciones acumuladas por el poeta. Este vi- 
cio de falsedad esencial no podía menos de 
trascender á los elementos constitutivos de la 
obra y de reflejarse en muchos de sus porme- 
nores. Para hacer más visible el fin á que 
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tira el pensamiento que se propone inculcar, 
el autor convierte & los personajes que crea 
en entes de razón que se mueven á compás 
de lo que ha creído necesario para manifestar 
bien su idea, antes que en hombres estric- 
tamente ajustados á las leyes porque debie- 
ran regirse sus caracteres y pasiones, según 
la índole y temperamento de cada cual, en 
los varios accidentes de la vida. De aquí lo 
antinatural y monstruoso del carácter de Ele- 
na, cuya sed de amor se determina de un 
modo imposible en la realidad humana. De 
aquí la inexplic&ble y persistente abnegación 
de su hermana Emilia^ cuyo heroísmo sería 
digno de admiración, si estuviera justificado 
y no propendiese á encubrir un crimen de 
adulterio que de otro modo habría sido fa- 
cilísimo evitar, dado que la insensatez con 
que Elena se empeña en que la frialdad de 
su marido la autoriza para entregarse por 
despique á otro hombre, carece de fundamen- 
to. De aquí también los defectos análogos 
que se advierten en el carácter de los demás 
interlocutores, sobre todo en el de Carlos^ 
íntimo amigo de Andrés y amante favoreci- 
do de la infiel esposa. 



i8 crítica 

Como lo falso carece del hechizo que lleva 
en sí lo verdadero, y por lo tanto á nadie in- 
teresa ni persuade, las bellezas de expresión 
que esmaltan la obra, los felices pensamien- 
tos que en ella abundan y la gallarda versifi- 
cación que por punto general la realza, ha- 
brían producido en el teatro muy gran efecto 
si hubiesen partido de base más sólida y 
atractiva; si en vez de buscar el efecto á fa- 
vor de lo gigantesco y declamatorio (como 
se ha hecho ya costumbre en la mayoría de 
nuestros autores dramáticos), hubiese procu- 
rado obtenerlo mediante la sílicera expresión 
de los sentimientos é ideas que se derivan 
sencilla y naturalmente de la verdad de los 
caracteres y de las pasiones. A esto podrá 
objetarme el Sr. Colorado que un trozo de- 
clamatorio, brillante sin duda ninguna, pero 
contrario al verdadero lenguaje de la pasión 
y á lo que siente y piensa el alma que lucha 
entre la inclinación y el deber, es precisa- 
mente quien le ha salvado de naufragar en 
la escena. Razón tendrá para decirlo. Pero 
que el público se deje arrastrar por lo que á 
primera vista deslumhra y puede parecer 
grandioso, no es razón bastante para que la 
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crítica imparcial canonice lo que á sus ojos 
será siempre defectuoso y de mal gusto. 

En resolución, la primera obra dramática 
del Sr. Colorado no parece de un principian- 
te, ni por la economía del plan, ni por la gra- 
duación de las escenas, ni por el giro y corte 
del diálogo, ni por otras varias condiciones. 
Su flaco principal consiste en haberse pro- 
puesto el autor, como se ha dicho en son de 
elogio, algo que saliese de los moldes comu- 
nes y luchase ^contra formas del sentimiento 
que él, en su espíritu, condena, y que la so- 
ciedad, por su parte, profesa y defiende.!) Por 
grandes que sean el ingenio de un poeta, su 
imaginación y facultades, cuando la noble 
aspiración de no aparecer vulgar le lleve á 
herir de frente los sentimientos y creencias 
de la sociedad á quien se dirige , quedará 
siempre vencido en la lucha; máxime si lo 
que esa sociedad siente y cree es lo verda- 
dero, y el que se arroja á combatirlo anda 
extraviado en selvas obscuras, en las que 
puede insensiblemente hallar precipicios don- 
de caiga y encuentre su perdición. 

Manuel Cañbtb 

Madrid 15 de Diciembre de 1883. 



De carne y hueso. 
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DBAMA OBIGINAIi, BN TBES AOTOS T ^N VEBSO 



Estrenado en el Teatro Español el dia 21 
de NoTlembre de 1883 



PERSOHÁJES. 

ELENA, hermana de Luis; 

EMILIA SoFi,! 

CARLOS Alfe 

ANDRÉS, marido de Elena, Fernando Altakkiba 

ENRIQUE, novio de Emilia. Juan Balaguer. 

Aadrés lepnwDtii 7 tiene mii edad qm todoi la dtmát pcnonajn. 



^f. f). Ufbkno G[oiiíiáleií ^effkno: 



Hace ya muchos años que^ esta mi primera pro- 
ducción dramática, se leyó de sobremesa en un al- 
muerzo que usted organizó, y con el cual me honra» 
ron D. Nicolás Salmerón, que nos presidía, Ra» 
fad Calvo, que aquella misma temporada empren» 
dio su viaje á América, Eugenio Selles, y otros 
amigos no menos queridos para mi. 

En recuerdo de aquella fiesta literaria dediqué 
4 usted este drama cuando se representó; y hoy, 
que se vuelve á imprimir, me complazco en consiga 
nar que, no obstante los años transcurridos y nues- 
tras diferencias políticas, mi amistad por usted 
es la misma de siempre. 

Suyo afectísifno, 

y. Colorado. 



ACTO PRIMERO 



Gabinete lujosamente amueblado en casa de Andrés. Puerta 
al foro que da al exterior de la casa ; dos laterales á la de- 
recha del publico, la del primer término conduce á las ha- 
bitaciones de Elena, la del segundo al despacho de Andrés; 
otras dos puertas laterales á la izquierda del publico, la del 
I»imer término da paso á las habitaciones de Emilia, la del 
segundo al interior de la cnsa. A la izquierda, entre un 
diván y una butaca, un velador sobre el que hay periódicos 
políticos y de modas, ilustraciones y libros; á la derecha 
otro semejante con labores de adorno. Grandes espejos, 
candelabros, flores, etc., etc. 

ESCENA PEIMEEA 

ELENA, EMILIA, ANDBÉS y ENBIQUE 

Elena, sentada en la butaca inmediata al velador de la izquier- 
da, hojea un libro, y Andrés en el centro de la escena lee un pe« 
riódico. Emilia y Enrique á la derecha, la primera bordando y 
el segundo mirándola atentamente. Después de levantarse el 

telón hay una pausa. 

Elena, 

(Sonriendo y dejando la lectura.) 

iQué atrevimiento! {qué audacia! 
¿será posible? 

Enri^. 
¿Qué? Elena. 
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Elena, 
La verdad es que la escena 
tiene machísima gracia, 

Enrique, 
¿Es una escena...? 

Elena, 

iSi tal! 
una escena deliciosa. 
Daría yo cualquier cosa 
por ver el original. 

Enrique. 
Y, ¿qué es ello? 

Elena. 

ün cierto amante 
que, amargado por la idea 
de que su amada le sea 
con su marido inconstante, 
á todo al fin decidido 
para calmar sus desvelos... 

Enrique, 
Se mata. 

EleTia. 
(Biendo.) No; pide celos 
de su pasión al marido. 

Andrés, 
Y, ¿te ríes? 
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Elena. 
Ciertamente. 

Andrés, 
Tales libros... 

Enriqtoe, 
Son de moda. 

Andrés, 
Asi se enfanga y enloda 
la [Sociedad, jovialmente. 

Elena. 

(Bemedando la gravedad de bu marido.) 

¡No te pones poco serio! 

Andrés. 
El horror no disimula. 
Y, ese libro, ¿se titula? 

Elena. 
Los d/ramas del adulterio. 

Andrés. 
¡Qué mucho que esa moral 
produzca diariamente 
mil casos como el siguiente 
que leo en El Impardall 
(Leyendo.) cDespués de ausencia forzosa 
■volvía á esta corte ayer 
•anhelando sorprender 
ileal esposo á su esposa; 
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•y, en efecto, sorprendida 

»en adúltero trasporte, 

»á manos de su consorte 

»perdió la infeliz la vida. 

»E1 juzgado ha practicado 

»las primeras diligencias... • 

(Dejando de leer.) Etcétera. Gonseouenoias 

de la escena que has contado. 

Elena. 

Y ese marido cruel, 
al proceder de ese modo, 
¿no vio que quizá de todo 
la única causa era él? 

Andrés, 

¿Qué es lo que quieres decir? 

Elena, 

Que esa social podredumbre, 
de la que ya por costumbre 
soléis todos maldecir, 
no es producto de novelas 
ni de autores que describen 
la sociedad en que viven, 
como tú mismo recelas. 

Andrés. 

Y, ¿qué causa puede haber 
que asi arrastre al deshonor? 
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Elena, 

Sed infinita de amor; 
querer, y siempre querer. 
Cuando en nuestro propio techo 
nadie á tanto amor responde, 
tímido entonoes se esconde 
el amor dentro del pecho; 
hasta que por fin se llena 
y desbordado rebasa, 
y, no hallando dique en casa, 
corre á esparcirse en la ajena. 

Andrés, 

¿Así se rompen deberes 
y santas obligaciones? 

Elena. 

Así arrastran las pasiones 

y el amor á las mujeres. 

¿Por qué el hombre, que ha enseñado 

por vez primera á querer 

cuando niña á la mujer, 

no es fiel al amor jurado? 

De amante, ¡con qué vehemencia 

nos persigue loco y ciego! 

|con qué apasionado fuego 

cautiva nuestra inocencia! 

Galante, atento, celoso, 

por la mujer preferida 
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eotonces alma y vida 
razón generoBO. 
ya oasado, el hombre, 
ta, á amar empieza 
avaro, la riqueza, 
ambicioso, bu nombre. 
3 hay amor, ya no hay ocioB 
la infeliz eaposa; 
> vive, no reposa 
iado en los negocios. 
ao6B ee comerciante, 
u, médico, artista, 
^o, periodista... 

en fin, menos amante! 
:%, dime sí en rigor 
i]UBto proceder 

qnien lanza á la majer 
azoB del deshonorl 
la al amor, quien quiera 
nado, indiferente; 
I ame constantemente 

am¿ la vez primera. 

EmUa. 
na bien quien olvidado 
i, no; la pasión 
dice al corazón 
x>rque eres amado. 

que adora rendida, 
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extraña á todo egoísmo, 
ama constante y lo mismo 
sea ó no correspondida. 

Elena. 

No me sorprende en verdad 
que eso digas y eso creas, 
porque al fin tales ideas 
son muy propias de tu edad. 
Lo mismo decimos todas, 
de igual manera pensamos 
cuando, como tú, aguardamos 
impacientes nuestras bodas. 
Pero al fin te casarás, 
y entonces, si el que rendido 
hoy te adora es un marido... 
como todos los demás, 
— perdóneme usted, Enrique, 
la libertad que me tomo, — 
irás, sin que sepas cómo, 
con tus ideas á pique. 

(Andr¿8 y Elena Bigaen leyendo; Emilia y Enrique dia- 
logan aparte.) 

EmiKa. 

No hagas caso; aunque de mi 
llegues á olvidarte... 

Ermqtie. 

No, 
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Emilia,. 

Pero aunque así fuese, yo 
no me olvidaré de ti. 

Enrique. 
¿De veras me quieres? 

Emilia. 

Mucho; 
¿puedes dudarlo? 

Enrique. 

¡Quién sabel 
¡en alma de mujer cabe 
tanta mudanza! 

Enulia. 

¡Qué esGUchot 
¿es posible que de mi 
eso pienses? 

Enriqíie. 
Aunque muda, 
hace tiempo que una duda 
insaciable llevo aquí. 

Emilia, 

Te ruego, por Dios, que acabes 

y me digas... 

Enrique, 
Eso quiero. 

Que tú eres mi amor primero, 
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mi Único amor, bien lo sabes. 
Pero no siente mi pecho 
por ti ese amor apacible, 
que dentro de lo posible 
feliz vive y satisfecho. 
Asi te amé; pero, ahora, 
mi corazón, amargado 
por el temor, lacerado 
por la sospecha traidora, 
ya es furiosa tempestad, 
es desbordado torrente 
que ofusca y ciega la mente 
y arrastra la voluntad. 
Dudo... temo... desconfío... 

Emilia. 
Y, ¿por qué tales recelos? 

Enriqtce. 



Tengo celos. 



¿de quién? 



Emilia. 
iTienes celos! 



Enrique. 
De Carlos. 
EmiUa. 
(Ap.) (jDios mío!) 

Andrés, 

(TirA el periódico sobre el velador, y ain abandonar so 
asiento, dioe dirigiéndose á Bnriqae.) 

¿Vamos, Enrique? 



44 V. COLORADO 



Enrique, 

(A EmiliA rin oir 4 Andrés.) Esta idea 

roba á mi pecho la calma. 

Ancbrés. 

(LevantíkndoBe y dirigiéndoBe haoia donde está Enri- 
que, quien ni le oye ni ye.) 

¿Estás sordo? 

Enrique. 
(A Bmiiia.) Y de mi alma 
y vida se enseñorea. 

ErMia, 
A Enrique.) ¿Ya en mi cariño no tienes 
confianza? 

Enrique, 
Eso deseo; 
mas, siempre que á Carlos veo... 

Andrés, 

(Golpeando á Enrique en el hombro ) 

Pero, ¿vienes ó no vienes? 

Enrique, 
¡Eh!... ¿qué dices? 

Andrés. 

No te asustes, 
soy yo. Si habéis terminado 
de chaorlar... 

Énriqus. 
Por acabado. 



DB CARNE Y HUESO 45 



Andrés. 
Nos iremos. 

Enrique. 

Cuando gastes. 

Andares, 

(Se aoeroa á E;nilia & qaien dice bromeando.) 

¿Habéis rifado? 

Emilia, 
No tal. 

An&rés. 
¿Qué ha pasado? 

Emilia. 
Nada. 
Andrés. 

¿Nada? 

(Dirigiéndose & Enrique en el mismo tono de broma.) 

Para ñngir mi cuñada. 

Enrique. 
(Alarmado.) ¿De veras? 

Andrés. 

No tiene igual. 
Enrique. 
(Ap.) (¿Si Andrés sabrá?) 

Andrés. 

No seas tonto, 
chico, no te hagas de miel. 
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Elena, 

(Irónicamente.) Si, Sea USted OOmo él. 

Andrés, 
Yo fui así, mas cambié pronto. 
El amor no tiene seso. 

Elena, 
(Con amargura.) La indiferencia tampoco. 

Anch'és. 
Ya verás dentro de poco 
cómo se pasa todo eso. 

(Bnriqne y Andrés se disponen á salir. Bmilia se le- 
vanta y se dirige & Enrique con quien dialoga aparte.) 

Emilia. 
¿Volverás pronto? 

Enriqtce, 

En seguida. 

Emilia, 
No tardes, por Dios. 

Enrique. 

No tardo. 
Emilia, 

No te olvides de que aguardo 
con impaciencia. 

Enriqtce. 
Descuida. 
Adiós, Elena. 
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Elena. 
Hasta luego; 
porque usted no tardará. 

(Bmilia aoompafia á Enrlqae hasta la paerta del foro.) 

Andrés. 

(Con malioia.) De fíjo. 

Enriqtce. 
<Ap., por Emilia.) (¿Me engañará?) 

EnviKa, 
(Ap.) (¡Qué hacer, Dios mío!) 

Elena. 

(Ap., por Andrés.) (¡Está oiego!) 



ESCENA n 

ELENA y EMILIA 

Elena. 

(Fas&ndose el pañuelo por los ojos.) 

¡Ni ser comprendido alcanza 
mi corazón! 

Emilia, 

(Baja del foro y se nne & su hermana.) 

¿Lloras? 

Elena, 
Síf 
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EmiMa. 



ir 



¿Por qué? 



Elena, 
Porque para mi 
no hay afecto ni esperanza. 

Emilia^ 

No digas eso. 

Elena, 

Y, ¿por qué 

he de ocultar lo que siento? 

harto espacio el sentimiento 

de mi alma aprisioné. 

Tú eres de mi mal testigo, 

de mi menguada fortuna 

{cuántas veces una á una 

mis desventuras te digo! 

Tú eras joven todavía; 

nuestro padre, moribundo, 

iba á abandonar el mundo 

tras de penosa agonía. 

A un tiempo junto á su lecho, 

al damos su último adiós, 

nos abrazaba á las dos, 

llorando, contra su pecho. 

Envília, 

¡Padre mío! 

Elena, 

Sin piedad 
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iba por siempre, cruel, 

á separarnos de él 

bien pronto la eternidad. 

¿Becnerdas?... Después de largo 

suspiro, que parecía 

que á la vida renacía 

tras espantoso letargo, 

— «Hijas mías, — murmuró, 

— ya la muerte me arrebata, 
ya Dios el lazo desata 

que en el mundo nos unió. 
No morir, que es descansar, 
sólo siento abandonaros, 
partir yo solo y dejaros 
en este profundo mar 
cenagoso y sin medida; 
j abandonadas y solas, 
dónde os llevarán las olas 
inconstantes de la vida!» 
¿Becuerdas? A ajenas manos 
fuimos de obscuros parientes, 
para su bien diligentes, 
con nosotras inhumanos. 
Víctima nuestra inocencia 
de su insaciable codicia, 
entre el dolo y la avaricia 
pasamos nuestra existencia. 
¡Oh, qué vida!... ¡qué tormento!... 

4 



^ 
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¡cuántas lágrimas y cuántas 
desdichas! ¡no puede tantas 
abarcar el pensamiento! 
Entonces fué cuando á Andrés 
por vez primera le vi; 
pidió mi mano, le di 
mi corazón... y, ya ves, 
si amante me amó rendido, 
esposo ya me ha olvidado; 
¿por qué el bien que es codiciado 
se desprecia poseído? 

Emilia. 

No hagas por Dios padecer . 
tu corazón de ese modo. 

Elsjia, 
¡Todo lo he perdido, todo! 

Emilia. 

Aún dichosa puedes ser; 
todavía Andrés... 

Elena. 
No espero 
de su corazón ya nada. 
Gomo esposa enamorada 
pensé rendirle primero; 
¡inútil fué mi porfía, 
estrellóse mi pasión 
tenaz contra su razón 
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aun más ciega todavía! 

— Pues este fuego no enciende 

^u alma, me dije, quizá 

13U razón comprenderá 

lo que su amor no comprende; - 

y habló con rara elocuencia 

voz de fuego el amor mío,- 

pero pudo más el frío 

de su ciega indiferencia. 

Ante tal tenacidad, 

herirle quise en la fibra 

■que siempre responde y vibra 

á todo, la vanidad. 

Darle celos intenté, 

y, queriendo despertarlos 

en su corazón, en Carlos, 

desventurada, pensé. 

Pensé en él, sin sospechar 

que pudiera una pasión ^ 

fingida en el corazón 

tan de veras arraigar. 

Y hoy el amor y el deber 

al par me gritan, y lucho; 

¡mucho puedes, amor, mucho, 

pues no te puedo vencer! 

Emilia. 
¿Qué dices? 



1 
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Elena. 

¡Ay! este anhelo 
me arrastra, me desvanece 
cuando á mis ansias ofrece 
todas las dichas del cielo. 
Hambre tengo de sentir, 
de querer y ser querida, 
quiero apurar de la vida 
todo el amor, y morir. 

Sinilid» 

No es hijo del corazón 
ese amoroso martirio; 
tú deliras, y el delirio» 
es sólo imaginación. 

Elena. 

Déjame, déjame estar 
á solas con mi sufrir. 

EmUia^ 

(Besando & bu hermana.) 

Adiós. 

(Ap.) (He de conseguir 

pronto hacérsele olvidar.) 
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ESCENA ni 

ELENA y ANDBÉS 

Andrés. 

<DirigiéndOBe desde el foro al velador de la izquierda.) 

A mala memoria, pies 
¿para qué os quiero? ¡Torpeza 
semejante!... ¡Qué cabeza 
tan destornillada! 

Elena. 

<Qae ha vuelto á sentarseí reparando en su marido ) 

Andrés. 
Andrés, 

(Revolviendo papeles.) 

¿Has visto?... 

Elena, 
(Ap.) (Dios le envió.) 

Andrés, 
¿Mi cartera? 

Elena, 
No la he visto. 
(Ap.) (Por última vez insisto.) 
Andrés. 

Andrés, 
¿La has hallado? 
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Elena, 

No- 
Andrés, 

Pues aquí no está. 

Elena» 

Oye; tengo 
que hablarte. 

Andrés. 

¿Es cosa precisa? 

Elena, 
Lo es. 

Andrés, 
Porque estoy de prisa. 

(Beoordando y yendo hacia el segundo término.^ 

Ya sé dónde está; ahora vengo. 

Elena, 
(Llamando.) Andrés. 

Andrés, 
(Deteniéndose.) ¡Qué pesada eresL 

Elena, 
Antes me tienes que oir. 

Andrés, 
Di lo que hayas de decir 
y déjame en paz si quieres. 

Elena, 
Siéntate aquí. 
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Andrés, 
No seas terca. 
Elena. 
Siéntate. 

Andrés, , 

Ya estoy sentado. 

Elena, 
Aquí, á mi lado. 

Andrés, 
A tu lado. 

Elena, 
Aún más cerca 

Andrés. 

Aún más cereal 

Elena, 
¿No estás contento así? 

Andrés, 

(Irónicamente.) ¡Mucho! 

Elena. 
(Ap.) I Ya no sé cómo empezar ) 

Andrés, 

(Ap.) (¿En qué vendrán á parar 

estas misas?) 

(Alto á Elena.) Ya te escucho. 

Elena, 
¿Por qué te enojas conmigo? 
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Andrés, 
(Ap.) (Algo ya á pedirme.) 

Elena. 



¿Di? 



Tú ya no eres para mi 
el que fuiste. 

Andrés. 

(Ap.) (¡No lo digo!) 

Elena. 

No haces de mí caso alguno» 
de mi presencia te escondes, 
si te llamo no respondes, 
cuando te hablo te importuno. 
Antes eras más amable 
y más atento. 

Andrés. 

Aprensión. 
Elena. 
¿Di que no tengo razón 
todavía? 

Andrés. 
Es indudable. 
¿Qué deseos te he tasado? 
¿qué gustos te he contradicho, 
ni cuando, Elena, el capricho 
más pequeño te he negado? 
¿No cedo á cuanto tú quieres? 
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¿no tienes cuanto deseas? 
¿hay razón para que seas 
tan injusta como eres? 

Elena, 
Y sobre eso, ¿no hay alguna 
otra cosa? 

Andrés. 
Podrá ser. 

Elena, 
¿Qué crees que pueda haber 
sobre todo eso? 

Andrés. 

(Perplejo é Impaciente al fin.) La luna; 

y sobre la luna, deben 

estar el sol, las estrellas, 

y luego estarán sobre ellas... 

(Ap.) (Los demonios que me lleven.) 

¿Qué te falta? (Leyantándoee.) 

Elena. j 

Todo. 

Andrés. 

Vamos, 
no sabes cómo aburrirme. 

Elena. 
No me juzgues sin oirme. 

Andrés. 
Me voy porque no riñamos. 
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Elena. 
lie vayas. 

Andrés. 
Suelta luego. 
Elena. ' 
momeiito; nada más 
aomento. 

Andrés. 

¡Es que hoy eetáe 
fríblel 

Elena. 
Te lo ruego. 
Andrés. 
sas de mi paciencia. 

Elena. 
qué me tratas así? 
tienes para mí 
ío é indiferencia. 
[ido_ en estae enojosas, 
es horas de amargura, 
tro tiempo de ventura 
erdo las amorosas, 
ho m&B, á pesai mío, 
irecienta mi dolor; 
10 pudo tanto amor 
^rse en tanto desvío? 
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Andrés, 

¿Quieres decirme á qué viene 
semejante niñería? 

Eleha, 

¡De otro tiempo el alma mía 
mejores recuerdos tiene! 

Andrés, 

Pienso que no andas muy cuerda. 

Elena. 

Acaso tengas razón; 
¡es tan loco el corazón 
cuando sus dichas recuerda! 

J.ndrés» 

En resumen — que he perdido 
mucho tiempo — ¿qué deseas? 
habla de una vez. 

Elena, 

Que seas 
el que en otro tiempo has sido. • 

Andrés. 
Por lo visto, esas novelas 
han trastornado tu mente. 
Quémalas; eres vehemente 
y te abrasan. 

Elena. 
¡Y tú, hielas! 
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ESCENA IV 

ELENA, ANDBÉS J GABLOS 

Andrés. 
¡Carlosl (Ap.) (iQué oportunidad!) 
(Alto á carioB.) Llegas en buena ocasión. 
(A Elena.) Ya tienes conversación. 

Elena, 

(Turbada.) Andrés... 

Andrés, 
(Ap.) (Y yo libertad.) 

Carlos, 
A los pies de usted, Elena. 

Elena. 

Beso á usted la mano. 

Carlos, 
(Saludando.) Andrés. . . 

Andrés, 

(JoTialmente.) Ghico, por pOCO nO VCS 

á mi mujer en escena. 

Elena. 
No haga usted caso. 
(Ap.) (¡Habrá necio!) 

Andrés, 
¡Si vieras cómo hace el drama! 
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Elena, 
(Ap.) (¡Qué vergüenza!) 

Andrés, 

Para dama 
primera no tiene precio. 

EUna, 

(Betirándose.) Si tanto te agrada, puedes 
seguir la broma adelante. 

Andrés. 
¿Te marchas? 

Elena. 

En este instante. 
Con el permiso de ustedes. 

(Elena, desdo el primer término izquierda, atrayleoib 
la escena al primer término derecha, dirigiéndose 4 sn 
habitación, en cuya puerta la detiene Andrés y habla 
con ella aparte.) 

Andrés. 

Escucha. ¿No sabes que 
tengo que hacer? 

EUna. 

Vete. 

Andrés, 

SI; 
¡y le dejamos aquí 
solo á Carlos! 
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Elena, 
No me iré. 

(Elena vuelve 4 atravesarla escena en sentido contra- 
rio, se sienta, coge el libro y lee. Garlos, que la ha es- 
tado contemplando con viro interés, dice á Andrés 
cuando éste vuelve & su lado.) 

Garlos, 
i Se ha enfadado! 

Andrés. 

j Quién se apura! 
ella se contentará. 
Su mal conozco y sé ya. 
de qué manera se cura. 

Garlos, 

Y ¿por qué no has procurado 
evitarle esa querella? 

Andrés. 

Pero, hombre, si ha sido ella 
misma quien la ha provocado. 

Garlos, 
¡Ella misma! 

Andrés, 

Algún tiempo hace 
que anda triste, disgustada, 
nada la distrae ni nada 
la alegra ni satisface. 
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Carlos, 
¿Eso has observado? 

Andrés. 
Sí; 
y he observado mucho más 
jSi lo que es á mí, jamás 
se me escapa tanto así! (Con misterio.) 
Jtmto al portal de tu casa 
tiene el comercio Ansorena. 

Garlos. 

(Con interés.) Es ciertO. 

Andrés, 

Y siempre que Elena 
por aquellos sitios pasa, 
la tienda del diamantista 
tal enciende sus antojos, 
que clava en ella los ojos 
hasta perderla de vista. 

Carlos, 
¿Mira allí? 

Andrés. 
Sin duda alguna. 
Carlos, 

(Con reprimido gozo.) 

¿Es posible? 

Andrés. 
jYa lo creo! 
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jQué fortuna ese deseo 
va á costarme! 

Garlos. 
jQué fortunal 

Andrés. 

|Ya verás tú que alegría 
si la oompro unos diamantesl 
no habrá caricias bastantes 
que prodigarme ese día. 

Carlos. 
{Caricias! 

Andrés, 

Si es que tú quieres 
por ventura ser testigo, 
verás si lo que te digo 
es cierto ó no. 

Carlos. 

jQué mujeresl 
¿Y tú tan débil serás 
que á sus caprichos te avengas? 

Andrés. 
¿Y qué he de hacerlo? 

Carlos. 

Que tengas 
más carácter. 
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Andrés. 

¿Nada más? 
Pues te juro, aquí inter nos, 
por esta vez contrariarla 
aunque se enoje. 

Ca/rlos0 
¡Enojarla! 

Andrés. 
Gomo mi mujer no hay dos. 

Adiós. 
GotIoSb 
¿Te marchas? 

Andrés. 

Sí; tengo 
que hacer; me espera un amigo, 
y ya es tarde. 

Ca/rlos. 
Voy contigo. 

Andrés. 
No es preciso; pronto vengo. 

(Andrés entra en su habitación, segundo término dere- 
cha, y, al poco tiempo, sale con una cartera en la mano 
arreglando papelee y desaparece por el foro.) 



^ 



66 V. COLORADO 



ESCENA V 

ELENA y CARLOS 

Carlos contempla inmóvil y silencioso á Elena hasta que ésta 
advierte la ausencia de Andrés. 

Elena. 
|Ah! usted perdone. Creía 
que estaba... 

Carlos. * . 

Lo misúio da; 
siga usted. 

Eknaé 

(Dejando el libro sobre el velador.) 

Concluí ya, 
gracias. Y, usted... ¿se aburría? . ^ 

Carlos. 
No tal. 

Elena. 
Tome usted asiento. 

Carlos. 
Con permiso. 

(Garlos se sienta en el extremo opuesto de Elena, ^a 
cnal, contrariada, mira en todas direcciones cpmo bnn- 
candonn pretexto para que Carlos se acerque á e'la. 
Elena ha tomado su abanico, pero, al notar al lado de 
Carlos el de su hermana, lo deja de nuevo y dice des- 
pués de breve pausa.) 
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Elena% 

¡Qué calor!.., 
¿Me haría usted el fá.vor 
de ese abanico? 

Garlos, '■ ' 

Al momehto. 

Elena. 

Mil gracias. Y... ¿qué se cuenta? : 
¿qué hay de nuevo? 

Carlos. 

(De pie al lado de Elena.) Nada sé. 

Elena. 

Pero, ¿sigue usted de pie 
todavía? 

(Señalando á Ceurloa un sitio al lado del suyo.) 

¿No se sienta? • 
Carlos. 

(Aceptando el puesto que le ofreesn.) ^ 

Con mucho gusto. 

: Elena. 

Nos tiene • 
usted olvidados. 

Garlos. 

Todo 
menos eso. 



.V > . .« 
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Elena, 

Ya no hay modo 
de ver á usted; ya no viene 
por esta casa. 

Carhs. 

El deseo 
no falta. 

Elena. 
Ni se le vé 
por el teatro; ni sé 
que vaya nsted á un paseo. 

Carlos. 

El trabajo... 

Elena. 

Aunque trabaje 
no es obstáculo. 

Carlos, 

Además... 
tengo un proyecto. 

Elena. 

¿Quizás... 
matrimonial? 

Carlos. 
No; un viaje. 

Elena. 
¡Piensa usted dejar la corte! 
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Ca/rhs. 
Á mi pesar. 

Elena. 
¿Decidió 
el punto? 

Carlos. 
Sí. 

Elena. 
¿Á Francia? 

Ca/rlo3. 

No; 
á la América del Norte. 

Elena. 

(Hojeando an periódico de modas, que toma del vela* 
ñm para ocultar bu turbación.) 

]Tan lejosl 

Carlos. 
Hoy no hay distancias. 

Elena. 
Y... ¿cuándo? 

Carlos. 
No lo sé aún. 
Elena, 
¿Por mucho tiempo? 

Carlos, 

Según 
lo exijan las circunstancias. 
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Elena. 

(Extendiendo el periódico hacia donde ^t& Carlpeí) 

¿Le gusta á usted este traje? 

Garlos. 

■ r ■• .■» 
(Se aproximan y vienen á quedar sus cabezas casi jun- 
tas, teniendo el periódico entre loe dos.) 

Es de un corte distinguido; * 
esbelto. 

Elena. 

(Las frases que se refieren al viaje de Carlos deben 
contrastar, en EJena, con las referentes al periódico; 
nerviosaB y vibrantes éstas, llenas de emo9Í<^n aqnél^a^.) 

Y, ¿qué le ha movido 
á emprender ese \»aje? 

Garlos. 
(Indeciso.) Los negocios. 

Elena. 

(Aludiendo al figurín.) ¿No eS verdad 

que es bonito? 

Garlos., 
Encantador. . 

Elena, 
¿Y el color? ^ . 

Garlos. 
Es un color 
rosa de gran novedad. . . t . - 
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I 

Elena, 
Si es que no soy importuna... 

Carlos, 
usted no lo puede ser 
jamás, 

Elena, 
¿Se puede saber 
qué negocios?... 

Carlos. 
Mi fortuna... 
ó mi desgracia. 

(Interrumpiéndoee á si mismo. Elena y Garlos siguen 
en la misma posición, muy cerca uno de otoro.) 

¿No haría 
mucho mejor esta falda?... - 

Elena, 
¿Cómo? 

Carlos. 
Con una guirnalda, 
ó alguna greca... 

Elena, 
Sería 
mucho mejor un encaje. 



* I 
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ESCENA VI 

ELENA, CABLOS y EMIIiU 

Emilia aparece, sin ser tísU, por la puerta del segundo término 
izquierda, por donde salió al final de la escena s^^unda. 

Carlos, 
Posee usted el secreto. 

Elena. 
¿Me promete usted? 

Carlos. 

Prometo. 
Elena, 
Desistir de ese viaje? 

(Al propio tiempo qae GarloB va á hacer un movimiento 
de amorosa intimidad, Emilia prorrampe:) 

Emilia, 
Elena. 

(Elena y darlos se ponen de pie r&pidamente.) 

Elena. 

Emilia. 

Einiliam 

Hace ya 
una hora que espera... 

Elena. 

¿Quién? 
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Emilia. 
La hermana de Enrique. 

Elena. 

Bien, 
ahora mismo voy allá, 

(Tendiendo la mano á Garlos.) 

No deje usted de venir 

á vemos con más frecuencia. 

Carlos» 

Así lo haré. 

Emilia, 

(Ap.) (iQué imprudencia!) 

<Blena desaparece por la pnerta del segando término 
icqnierda: Carlos se dispone & salir.) 



ESCENA Vn 

CABLOS y EMILIA 

EmiUa. 
Carlos. ¿Quiere usted oir? 

Carlos. 

(Volviendo desde el foro.) 

Usted dirá, Emilia. 

Emilia. 

Acudo, 
no al amigo, al caballero. 



•^^ 
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Carlos, ^ 

Siempre leal y sinceró 
me haJlará usted. 

'Emilia^ 

Ntí lo dudo. 

Carhs. 
¿Se trata? .- , . 

Emilia, 
De un favor. 

Carhé,' *~ 

' Pues^. 
délo usted por hecho ya. 

EmilicL, 
Eso quisiera. 

Carlos. 

Y será. 

Emilia, 
¿Antes de saher lo que es? 

Carlos, 
usted me conoce, y sabe... 

Emilia. 

Aun á trueque de pasar 
por descortés, h^ de hablar 
con franqueza. 
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Carlos, ' 

¡Quél ¿tan grave 
es ello? 

Emilia, 
Sí lo es. 

Carlos. 

. Emilia, 

me asusta usted. 

EmiUa, 

Es decir, 
si es que es grave el porvenir 
y el honor de una familia. 

Carlos, 

¿Qué sucede? 

Emilia, 

¿Usted lo ignora? 

Carlos, . 

Expliqúese. 

Emilia, 

Por favor, 
líbreme usted del rubor 
de recordárselo ahora. 
Harto dicen su estudiada 
conducta y su f daldad 
con Andrés, cuya amistad 
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de tal manera olvidada 
tiene usted, que se diría 
que de su afecto le excluye 
y, por cálculo, rehuye 
su trato y su compañía. 

Carhs. 

Es verdad, huyo su trato, 
vengo con menos frecuencia 
á verle, y, en la apariencia, 
para con él soy ingrato. 
Mas, si su presencia evito, 
no es por negra ingratitud, 
es... que á veces la virtud 
tiene forma de delito. 

Einilia, 

Ya mi favor de ese modo 
es más fácil, pues estriba 
en que esa virtud pasiva 
la complete usted del todo. 

Carlos. 
No comprendo... 

(Tímida y respetaosamente,^ Si eS verdad 

la virtud que usted se impone, 
con esta casa abandone 
de una vez nuestra amistad. 
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Carlos. 
{Smilia! 

Ermlia. 

Si BU presencia 
eSy como dice, un delito... 

Canrlos. 
[Exagera usted. 

Efnilia,. 

Bepito 

sus frases. 

Carlos. 

Tengo conciencia 
de mis actos; mi deber 
conozco, y, hombre de honor, 
ninguno sabe mejor 
que yo lo que debo hacer» 
Es usted muy cavilosa. 

ErmUa. 
¿Es decir, que usted desea?... 

Carlos. 

Nada que justo no sea. 
¿Dispone usted otra cosa? 



H 
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ESCENA VIII 

CABLOS, EMIIJA y ENRIQUE 

Enrique por la puerta del foro, aparece sin ser visto; Carlos se 
dispone á salir, Emilia corre á detenerle y éc encuentra frefite 
á frente de Enrique al propio tiempo que concluye la frase si- 
guiente: 

Emilia, 
No se irá usted sin decir... 
¡Enrique! 

Enriqtee. 
(Ap.) ({Cuánto cinismo!) 

Emilia, 

(ÁEnriqae.) CarloS... 

(Á Carlos.) ' ¿No cs cierto?... ' ' 

(Á Enrique.) Ahora mismo. 

86 disponía á salir. 

Enriqíie. 
(Ap.) (iQué iniquidad!) 
(Á Emilia.) Y, ¿por qué ' 

-se ha de marchar?... que se quede. 

Carlos, 

(Fríamente.) Me eS igual. 

Enrique, 

Yo soy quien puede 
que estorbe, y me marcharé. 
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EmiUa,_ 

i - • •• 

(Corre al lado de Enrique y le detiene.) 

No, Enrique, no. 

Enriquet i 

(Ap.) (iQaé Jbormentol) 

(Á Bmüia.) Tengo que hfi(.cer y me voy. 

Emilia. • - 

¿Te enfadaste? 

Enrique, - 

¿Yo?... Si estoy 
muy contento, muy contento. 

(Rmilia y Enrique forman grupo & la izquierda; Carlos 
se halla solo & la derecha.) 

No le dejes solo . 

j. i. : ^ \^ iJ^milia, . . 

¿Qué? 

Enrique, 
¿No observas cómo te mira? 

■ Emilia, 

¿A mí mirarme? . . _ 

Enrique. '....; 

Y suspira; 
¿qué le sucede? ^ 

Emilia, - 
No sé. 



1 
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Enriqtie. 



iHipóorita! 



Emilia» 
lEnriquel 

Ermqtie. 

te queríal... ¡qué mujeresl 

Emilia, 
¿Aoaso ya no me quieres? 

Enrique. 
]Tú me lo preguntas! No. 

ESCENA IX 

GABLOS, BMILIA, ENBIQUB y BLENA 

Enrique vuelve las espaldas i Emilia y se dirige hada el foro 
en donde se halla con Elena que sale por la puerta del según 
do término izquierda. Breve pausa durante la cual Elena mira 
á unos y á otros sorprendida de la actitud de todos, hasta que 
se dirige á Enrique con quien habla aparte. 

Elena, 
¿Qué pasa? 

Enrique. 

Ya lo ve usted. 

Elena. 
¿Qué? 



•_•• 
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Enrique, 
{Lo que yo imaginaba I 
Cuando menos lo esperaba 
les he cogido en la red. 

Elena, 

(Sorprendida.) {Gómol 

Ewiqtbe. 

Se me resistía 
creer en tanto descaro; 
pero lo he visto más claro 
que la misma luz del día. 

Elena, 
No acabo de comprender... 

. Enrique, 
Carlos y Emilia... 

(Tarmina la frase al oido de Elena.) 

Elena. 
¿Es posible? 

Enrique, 

Ello pareoe increíble 
pero lo acabo de ver. 

(Elena se dirige haoia Emilia, y Enrique hacia Garlos, 
formando dos grapos, aquéllas & la izquierda y éstos á 
la derecha.) 

Elena, 
Emilia. 

6 
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Emilia. 
Elena. 

Eleim. 
Por Dios, 
¿qué sucede? 

(Mirando k OarloB.) ¿por qué Uora? 

Emilia, 
Soy muy desagraciada. 

Enriqtce. 

(A OmIob.) Ahora 

podemos hablar los dos. 

Carlos. 
(Fríamente.) Como usted quiera. 

EnriqíLe. 

Le veo 
á usted muy preocupado. 

Carlos, 
Es posible. 

Enrique. 

¿Han contrariado 
á usted en algún deseo? 

Carlos, 
¿Quién dice?... 

Enriqtíe, 
¿Se asusta usted? 
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Carlos. 
^Yo? ¿de quién? 

Enrique, 

¡Cosa más rara! 
-se le ha puesto á usted la cara 
más blanca que la pared. 

Elena, 
<Á Bmiiia.) Pero esos celos de Enrique, 
¿tienen algún fundamento? 

Emilia, 
To te diré... 

Elenu, 
¡Qué tormento! 
Habla. 

' Emilia, 
Deja que me explique. 

Elena. 

]Qué pesadez! Vamos, di, 
¿tienen fundamento? 

Emilia, 
Yo... 
yo no di motivos, no. 

Elena, 

(Impaciente é interrumpiendo & su hermana.) 

TÚ, no; pero, Carlos, sí. 



' ^^' 
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jTanta vileza me admiral 
¿Y aun se encuentra aquí? 

Emilia. 

Ten calma. 

Elena, 
jAy, alma mía, mi alma I 

Emilia. 
¿Lloras? 

Elena. 
Sí; lloro de ira. 

Enrique. 
(Á Carlos.) Por lo visto usted no tiene 
conversación. 

Carlos. 
Ni la tomo. 

Enrique. 

Eso... 

Carlos. 

¿Qué? 

Enrique. 

Según y como, 
y cuando á usted le conviene. 

Carlos, 
Usted lo ha dicho. 
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Enrique, 

¿He llegado 
quizá tarde? 

Carlos. 

No lo sé. 

Enriqíce, 

¿Acaso cuando yo entré 
estaba el tema agotado? 

Carlos, 
¿Sabe usted que me molesta 
tanta pregunta? 

Enriqíie. 
Yámí 
8U silencio. 

Carlos, 

(Volviendo á Enrique la espalda.) No 6S aquí 

lugar para una respuesta. 

(Enriqne se dirige al grupo de Emilia y Elena, y habla 
oon esta última aparte.) 

Elena, 
<Á Enriqne.) jQué infamia! 

Enriqtie. 
(Á Elena.) ¡Cuánta maldad! 

Elena. 
Y, ¿Carlos?... 



86 V. COLORADO 



Enrique, 

No lo ha negado. 
Y, ¿Emilia?... 

Elena, 

Lo ha confesado. 

Enrique. 
}Era cíertol 

Elena. 
)Era verdad! 



ESCENA X 

CARLOS, EMILIA, ENRIQUE, ELENA y ANDRÉS 

Emilia, Elena y Enrique á la izquierda; Carlos á la derecha y 
Andrés, que aparece en la puerta del foro, en el centro* 

Andrés, 

I Ya estoy de vuelta!... Creí 
que ese hombre no me soltaba. 
} Qué pesadez ! . . . ) cómo hablaba ! 
(Á ourioB.) ¿Todavía estás aquí? 
me alegro, así comerás 
con nosotros; 

(Mirando al otro grupo.) COmeremOB 

todos juntos, y echaremos 
al aire una cana más. 



I 
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¡Siento un placer sin medida 
siempre que tengo á mi lado 
á cuantos seres he amado 
y querido en esta vida, 

(Observando la actitud y silenoio de unos y otros.) 

y, todos los que aquí estáis, 

mi cariño poseéis. 

Pero, ¿estáis mudos? ¿qué hacéis? 

respondedme, ¿en qué pensáis? 

(Á Enrique.) Contesta; ¿qué sucedió? 

quiero saher lo que pasa. 

Enríqtie. 

Sucede que en esta casa 

sobramos Carlos ó yo; 

ya lo sabes. 

Andrés. 

¡Tales modos! 

Enrique, 
Elena te dirá... 

Elena. 
(Ap.) (¡Cielos!) 

Andrés. 
Con tus ridículos celos 
vas á concluir con todos. 

(Deteniendo á Carlos, que se ha dirigido á la puerta del 
foro.) 

No, no te muevas. De un loco 
no se hace caso jamás. 



3 
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Carlos, 
Permíteme. 

Andrés. 

No te irás. 

Enrique^ 
Me iré yo entonces. (Yéndose.) 

Andrés. 

Tampoco. 

Enrique. 
(Á Oarioe.) Ya nos veremos los dos. 

Emilia. 

No te marches. (Deteniendo á Enrique.) 

Andrés. 
¡Qué Babel! 

Enriqíie. 

(Á Andrés.) ¡Él Ó yol 

Andrés. 

Ni tú, ni él. 

Enrique. 

Aparta* (Rechazando ¿ Emilia ) 

Emilia. 

(A Enrique.) Escúchame. 

Enrique. 

Adiós. 
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ESCENA XI 

OABLOS, EMILIA, ELENA y AKDBÉS 

Andrés. 

(A Garlos.) No hagas caso; espera aquí 
un instante. Te aseguro 
que está loco. 

(Dirigiéndose & la puerta del foro.) ¡ Yo le jOrO 

que se ha de acordar de mí! 



ESCENA Xn 

CABLOS, EMILIA y ELENA 
Emilia y Elena á la izquierda, Carlos á la derecha. 

Elena. 

(A Emilia.) No te aflijas; hay un modo 
de que esto se arregle, y bien. 

Emilia. 
iCómol 

Elena. 

(Mirando á Carlos.) Marchándose quien 
tiene la culpa de todo. 



^^^^ 
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Carlos. 

(Llegándose hasta donde están Emilia y Siena.) 

Es verdad; aunque inocente, 
soy causa de cuanto aquí 

sucede. 

Elena. ^ 

¿Es posible? 

Carlos, 
Sí. 

Elena. 
¡Lo dice usted!... 

Carlos. 
Ciertamente. 

Emilia, 

(Deseosa, de evitar explicaciones, trata de lleyarse á su 
hermana, á quien se dirige impaciente é inquieta.) 

Vamos, Elena. 

Carlos. 

(Hablando consigo mismo.) )Qué pasa! 

(AEi^na.) Elena... 

Etn/iVui. 

(A Elena.) Vamonos luego. 

Caerlos. 
(A Elena.) Escúcheme usted. 

Elena. 
(A Carlos.) Le ruego 

que salga usted de esta casa. 



¡r 
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Carlos. 
¡Me echa usted! 

Emilia, 
(A Eieoa.) ¿Quiéres venir? 

Elena, 
Vamonos. 

Carlos. 

Unos instantes. 
Quiero que me oiga usted antes, 
y, á su pesar, me ha de oir. 

Elena. 
(A Emiii*.} Salgamos. 

Carlos» 

(InterponiéndOB*.) Ni un paSO. 

Elena, 

Atrás. 

Carlos. 
(A Elena.) Ofenda usted sin temor; 
me siento con más valor 
cuanto usted me ofenda más. 

No los míos, (Señalando á Emilia.) CSOS labioS 

vengarán tales ofensas, 

desventuras tan inmensas 

y tan injustos agravios. 

(A Emilia.) Diga usted si di ocasión, 

si hubo motivo realmente^ 



~^:i 
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si existió causa aparente 
ó una sombra de razón 
para que me trate así. 
(A Biena.) Óigala usted, y oirá 
lo que es cierto, lo que ya 
debió usted pensar de mí. 

(Pausa. Elena interroga con bq actitud y su mirada á 
Emilia; éata permanece inmóvil y muda; Carlos, sor- 
prendido é indignado, al fin prorrumpe como adivinan- 
do lo que pasa.) 

¿Por qué no habla? ¿qué ha pasado? 
¿qué razón la ha suspendido? 

Elena, 
Habla. (AEmma.) 

Carlos, 

(Después de una corta pausa.) 

jGómo! j habrá usted sido 
quien tal desdicha ha causado! 

Emilia. 
¡Tal ofensa!... 

Carlos, 

Usted de mí 

¿tuvo acaso más piedad? 

Emilia, 
Elena... 

Elena, 

Pero ¿es verdad?... 

Emilia, 
Salgamos pronto de aquí. 
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ESCENA XIII 

CARLOS 

¡Ah, me aborrece!... Y ¿á quién, 

de cuantos mis ojos ven, 

no causo aborrecimiento?... 

¡si hasta yo, yo mismo siento 

que me aborrezco también 1 

¡Quién me salva, quién me escuda 

de esta pasión sorda y muda 

que invade toda mi vida, 

y es, cuanto más combatida, 

más formidable y más rudal 

¡Cómo es posible que así 

una idea, á la que di 

en mi mente forma, sea, 

no siendo más que una idea, 

dueño absoluto de mí! 

¿Y á donde me arrastre, iré 

fatalmente?... no; porque 

albedrío y libertad 

tengo, y es mi voluntad 

vencerla, y la venceré 

Aquí tu poder acaba 

idea que el bien socava, 

cruel, impía, proterva; 
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¿fuiste señora?... sé sierva; 
¿fuiste libre?... sé mi esclava. 
Huiré de estos lugares 
lejos, muy lejos; los mares 
cruzaré... Pero, ¡ay de mí! 
¿huirán también así 
mis amorosos pesares? 
¡Si al menos llevar pudiera 
una palabra que fuera 
consuelo á tantos agravios!... 
¡si yo de sus mismos labios 
una vez, sólo una, oyera 
como soñado su acento, 
respondiendo al pensamiento 
de mi corazón!.. • ¡la vida 
fuérame entonces querida, 
y más grato mi tormento! 
Pero ella, ¿quizá me amó 
lo mismo que la amo yo?... 
¡Quien sabe si, aunque parece 
que me ama, me aborrece!... 
No quiero saberlo, no. 
Prefiero mi ceguedad 
y la duda, á la verdad, 
que toda ilusión anega; 
la fe, que es divina, es ciega, 
no mira á la realidad. 
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ESCENA XIV 

CABIiOB y BLEKA 

Elena. 



I 



Caa-Ios^ 



Carlos. 
i Elena! 

Elena, 
¿Aún aquí? 

Garlos, 
¿Viene usted á echarme? 

Elena. 

No. 
Lo sé todo. 

Garlos. 
Y lo que yo 
amo ¿lo sabe usted? 

Elena. 
Sí. 

(GarloB se adelanta hacia Elena á quien coge ana mano 
qae estrecha eon efusión entre las suyas, Imprimiendo 
después un beso en ella. Telón.) 

PIN DEL ACTO PBIMEBO 



ACTO SEGUNDO 



La misma decoración. 

ESCENA PKIMEEA 

ELENA Y ANDBÉS 
Elena sentada á la izquierda ; Andrés de pie á su lado. 

Andrés. 
Desarruga el entrecejo. 

Elena. 
Estáte quieto. 

Andrés. 
¡Qué cara 
tienes tan fea y tan rara! 

Elena, 
¡Déjame en paz! 

Andrés. 
¡Ya te dejo! 
Vamos, dime, ¿por qué estás 
de mal humor? 

7 
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Elena, 
No lo sé. 

Andrés. 
Por algo será. 

Elena. 
Porque... 

Andrés, 
¿Por qué? 

Elena. 
Porque no te vas. 

Andrés. 
Me iré, pero antes... 

Elena. 

¿Qué quieres? 

Andrés. 
Que te rías. 

Elena. 

¡Qué pesado! 

Andrés. 
Yo soy así. 

Elena. 

• 

Ya he notado... 

Andrés, 
¿Qué has notado? 
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Mena. 
Que lo eres, 

Andrés, 
Mil gracias por el favor. 

Elena, 

Es justicia. 

Andrés, 

Lo agradezco. 

Elena, 
No hay de qué. 

Andrés. 

Mas, no merezco 
ciertamente tal honor. 
jSi supieras!... 

Elena, 
¿Todavía? 

Andrés. 
]Qu6 sorpresa te preparo! 

Elena, 

Como tuya. 

Andrés. 

¡Pues es claro, 
nada menos, como mía! 
Aunque me ves con frecuencia 
silencioso y distraído, 
te engañas si te has creído 
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que soy todo indiferencia. 
Nada más que con mirar 
á un hombre, sea el que fuere, 
sé al instante lo que quiere 
y lo que puede pensar. 

Elena, 
¡Si eres un lince! 

Andrés. 



No creo 



que soy tonto* 



Elena. 

¡Quién pensó!... 

Andrés. 
Tú te has creído que yo 
ni oigo, ni entiendo, ni veo. 
Niega que estás disgustada. 

Elena, 
Pues estás adelantado 
de noticias. 

Andrés. 
Lo he observado 
aunque no te he dicho nada. 
Como sé del mismo modo 
lo que tanto te enloquece. 

Elena, 

(Alarmada.) ¿Qué dices? 
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Andrés, 

Si aunque parece 
que no veo lo sé todo. 

Elena, 
¿Que tú sabes?... 

Andrés. 

¡Ya lo creo! 
¡Lo sé todo! 

Elena, 
iQuiénl... ¿tú? 

Andrés. 

Yo. 

]Tú te has creído que no 
oigo, ni entiendo, ni veo! 
Mientras me hacías pensando 
en mis negocios, buscaba 
el hilo, y, por fin... 

Elena, 

¿Qué?... Acaba. 

Andrés, 
Te he sorprendido. 

Elena, 

{IieTantándose.) ¿A mí?... ¿CUándo? 

Andrés. 
Si en más de alguna ocasión 
en presencia tuya, hacía 
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como que nada veía 
fué con mi cuenta y razón. 
Pero hoy ya, porque no creas, 
como crees, que prefiero 
á tus gustos mi dinero, 
accedo á cuanto deseas. 
Ello me cuesta muy caro, 
pero, ¡qué lo hemos de hacer! 
se trata de mi mujer 
y contigo no reparo. 

Satisfaré tus antojos (EUna se sienta.) 

aunque se agote mi caja. 
¡Y es una alhaja!... ¡qué alhaja! 
Ya se te alegran los ojos 
y tienes otro semblante 
más risueño. ¡Caprichosa! 
¡Y hay cada diamante rosa 
que aquello sí que es diamante! 
¡Mucho me cuesta á fe mía 
verte feliz unas horas! 

(Aproximándose á. Elena.) 

¿Ya te ríes?... ¡Cómo!... ¿lloras?,.. 
Vamos, lloras de alegría. 
Pues mira, si es que he de ser 
justo en todo, ese presente 
tanto como á mí, á un ausente 
lo tienes que agradecer. 
Gastamos tanto, que yo 
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un punto dudé comprarlos, 
pero Carlos... 

Elena, 

{Carlos! 

Andrés. 

Carlos 
es el que me decidió. 
Y I qué ajeno irá él por esos 
mundos de Dios adelante, 
de pensar que en este instante 
le meneamos los huesos! 
Lo menos debe llevar 
una semana sin ver 
tierra alguna. ¡Debe ser 
triste un viaje por mar! 
Hace tiempo que soñaba 
con viajes atrevidos. 
La ambición nos trae perdidos 
á todos. (Pausa y transición.) Se me olvidaba 
decirte que le he comprado, 
con motivo del casorio, 
un menaje de escritorio 
á Enrique de oro incrustado, 
y un aderezo de moda 
que á Emilia darás, unido 
á lo que tú has elegido, 
como regalo de boda. 
Ya deseo que estos diez 
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Ó doce días se pasen, 
llegue la hora, se casen 
y acabemos de ima vez. 
Nos quedaremos los dos, 
entonces, solos y holgados, 
como dos recién casados, 
en paz y en gracia de Dios. 



ESCENA II 

ELENA, ANDRÉS y EKBIQUE 

Enriqíie, 
(Por el foro.) Andrés. 

Andrés, 

I Adiós mi dinero! 

Enriqvs. 
Andrés. 

Andrés, 

¿Qué te ocurre? 

Enrique, 

Andrés, 
tengo que hablarte. 

Andrés, 

Habla, pues; 
pero descansa primero. 
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Enrique. 
Es urgente. 

A^idrés, 

Si es urgente 
despacha al punto. 

Enriqtce. 

Aquí no, 
en tu cuarto. 

Elena, 

(Levantándose.) Si SOy yo 

quien sobra... 

Enrique. 
Precisamente. 

Andrés. 

¡Ta está ciego! 

Elena. 
¡Qué galante! 

Enrique. 

usted perdone; no sé 
lo que digo, ni lo que 
me sucede en este instante. 

Elena. 
No me ofendo. 

Andrés. 

Entre familia... 
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Elena, 
(Apo (;C6mo echarlos!) 

Andrés, 

Pasa todo. 

Enrique, 
Elena... 

ELe7ia, 

No me incomodo; 
(Ap.) (Haré que les eche Emilia.) 

ESCENA in 

ANDRÉS y ENRIQUE 

Andrés, 
¿Qué pasa? 

Enriqíie, 

Cerca de aquí 
acabo de ver... 

Andrés. 

¿A quién? 

Enrique. 
Á Carlos. 

Andrés. 

(Con incredulidad.) ¿Le haS vistO bien? 
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Enriqíie, 
Como te estoy viendo á ti. 

Andrés, 

Tú sueñas. 

Enriqtie, 

iQué he de soñar! 

Andrés, 
No insistas. 

Enriqíce, 

¡Vaya si insisto! 
Te aseguro que le he visto. 

Andrés, 
Pues mira, es asegurar. 

Enrique, 

Te digo... 

Andrés, 

No puede ser. 
I Si le fui yo á despedir, 
yo mismo, y le vi partir! 

Enriqíie, 

Y ¿no ha podido volver? 

Andrés, 

Pero, hombre, si me escribió 
desde Cádiz. 
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Enrique. 

¿No ha podido 
escribir y haber venido? 

Andrés. 
Vamos, te digo que no. 

Enriqíie. 
Pareces aragonés 
por lo terco y obstinado. 

Andrés. 
Y tú un loco rematado 
que no tiene cura. 

EnriqíLe. 
¡Andrés! 
¡si me valiera!... 

Andrés. 
¿Qué liarías? 

Enriqíte. 
Me pones fuera de mí. 

Andrés. 
Sosiégate. 

Enriqíie. 

Ven aquí; 
si le vieses, ¿qué dirías? 

Andrés. 
¿Le tienes en el bolsillo? 
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Enriqíie. 
Igual que si lo tuviera. 

Andrés, 
Veamos de qué manera 
me convences. 

Enrique. 

Muy sencillo. 
Antes que yo á él, á mí 
debió verme, pues huyó 
con tal ventaja que yo 
al instante le perdí. 
Sospeché de rabia ciego 
que se encontraba acechando 
estos sitios, y, pensando 
si sería doble el juego, 
una idea se apodera 
de mi mente: si acechaba 
Carlos, á alguno esperaba 
que á su vez también le espera. 
¿Le hallé aquí? pues es razón 
que alguien le citaba aquí; 
alcé la cabeza y vi 
á Emilia sola al balcón. 
Aún mi dolor no agotado, 
pues se esperaban, decía, 
también algún otro día 
como el de hoy se habrán citado. 
Días sin duda de amor 
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que ninguno ha sorprendido 
y, en los cuales, han podido 
verse más á su sabor. 
Alguien, entonces, infiero 
que estas citas misteriosas 
conoce, pues estas cosas 
siempre tienen un tercero. 
Subo á tu casa guiado 
por el instinto; la puerta 
encontrábase entreabierta 
y detrás de ella un criado, 
el cual, así que me vio, 
comenzó al punto á temblar 
de miedo, quiso escapar, 
le alcancé, y cuando él y yo 
nos vimos lejos de allí, 
al principio le rogué, 
más tarde le amenacé 
y oro luego le ofrecí. 
No logré arrancarle ni una 
palabra, mas su obstinado 
silencio me ha confirmado, 
sin lugar á duda alguna, 
que Carlos en nuestra ausencia 
como dueño viene aquí, 
aunque te parezca á tí 
que es todo sueño y demencia. 
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Andrés, 
TJn loco hace ciento, bien 
dice el refrán. 

Enrique, 

¿Todavía 
dudas? 

Andrés, 

Casi apostaría 
que yo estoy loco también. 
Tal vez — si lo que has contado 
no es, cual pienso, un embolismo — 
tengas la culpa tú mismo. 

Enrique, 
|Yo! 

Andrés, 

Por tu genio endiablado. 
Ya en algunas ocasiones 
te lo he dicho; te despeñas 
por las cosas más pequeñas 
sin atender á razones. 
Pero... ¡si no puede ser 
ni cabe tal devaneol 
Te digo que no lo creo, 
que no lo puedo creer. 

Enrique, 
Tu confianza me admira. 
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Andrés. 

¡Qué quieres! nunca creí 
que sea verdad lo que á mí 
me parece que es mentira. 
Tú, por costumbre, recelas 
de todo sin ton ni son, 
y allá en tu imaginación 
te forjas unas novelas 
y te armas tales enredos, 
que ves hasta lo que no es, 
y, cual dice el refrán, crees 
que son huéspedes los dedos. 
No obstante, para que tenga 
tu carácter irascible 
tranquilidad, si es posible 
que á estar tranquilo se avenga, 
formalmente te prometo, 
y mi promesa algo vale, 
observar quién entra y sale 
en la casa y con qué objeto. 



ESCENA IV 

ANDBÉS, ENRIQUE y EMILIA 

JEJnriqíie, 

(Aquí está Emilia.) (Aparte á Andrés.) 
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Andrés, \ 

(Ap. & Enrique.) (Ten calma.) 

Emilia, 
Enrique... 

Enrique, 
(Ap. á Andrés.) (ilnfamel...) 

Andrés, 
(Ap. á Enrique.) (Prudencia.) 

Emilia, 
¿Os estorba mi presencia? 

Enrique, 

(Ap.) (¡Cómo finge!... ¡no tiene alma!) 

Andrés, 
(Ap.) (¡Si la pudiera alejar I) 
(A Emilia.) ¿Buscas á Elena? 

Envilia, 

¿Yo?... no. 

Andrés, 
Pues lo que es ella, sé yo 
que te busca. Debe estar 
en su cuarto. Hace un momento 
que se fué. 

Emilia, 

Sí, ya lo sé; 
vengo de allí. 
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Andrés. 

¡Ah!... conque... 
¿vienes de allí? 
(Ap.) (Pues lo siento.) 

Enrique, 

(¿Y no sabremos?)... (Ap. & Andrés.) 

Andrés, 

(Ap. & Enrique.) (Vayamos 

despacio y con pies de plomo. 
Sé prudente y verás cómo 
la verdad averiguamos.) 

Emilia. 

¿He venido á interrumpir 
por lo visto? 

Andrés, 

iQuión pensó!... 
es decir, sí; digo, no; 
digo... 
(Ap.) (No sé qué decir.) 

Enrique, 

(Déjanos solos.) (Ap. á Andrés.) 

Andrés, 

(Ap. & Enrique.) (Jamás.) 

Enrique. 
(Id.) (Un instante.) 
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Andrés. 
<Ap.) (De ese modo 

nada consigues, y todo 
en cambio lo perderás.) 

jEJmilia. 
Pues yo vine á suplicaros 
que me hicierais un favor, 
pero... 

Andrés, 
Habla sin temor. 

Emilia. 
No quisiera molestaros. 

Andrés. 
¡Qué dices!... ¿tú molestar?... 
¿y á nosotros?... ¡qué locura! 
(Ap.) (¡Si hallase una coyuntura 
cualquiera para escapar!) 
(A Emilia.) ¿Y qué favor?... 
(Ap.) (Si termina 

esto bien, estoy contento ) 
(A Emilia.) Sepamos qué es. 

Enrique. 
(Ap.) (¡Qué tormento!) 

Emilia. 

Se trata de una berlina 
que ayer tarde, Elena y yo, 
vimos no lejos de aquí. 
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Andrés, 
Que os habrá gustado. 

Emilia. 

Sí. 
Andrés. 
Y la habréis comprado. 

Emilia, 

No. 
Aún falta, para quedarnos 
con ella, que la veáis. 

Andrés, 
Cuanto antes. 

Emilia. 
Cuando queráis. 

Enrique, 

(Ap. á Andrés.) 

(¿Lo ves? ha venido á echarnos.) 

A.ndrés. 

Pues mira... (JL Enrique.) 

Enrique, 

(Ap. á Andrés.) (No acepteS.) 

Andrés. 

Creo, 
que Emilia tiene razón. 
(Ap.) (Ya he encontrado la ocasión.) 
(Alto & Enrique.) Iremos daudo un paseo; 
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así como así, hace un día 
delicioso. 

Enriqtte. 
(Ap. & Andrés.) (No me iré.) 

Andrés, 

(Ap. á Enrique.) (No seas tonto, que yo sé 

lo que me hago todavía.) 

Yámonos. 

(Ap. á Enrique.) (Concertaremos 

xiuestro plan.) 

Emilia. 

<Entregando una tarjeta & Andrés.) 

He aquí las señas. 
Enriqíie. 

(Yo me quedo.) (Ap. & Andrés.) 

Andrés. 
(Ap. & Enrique.) (Si te empeñas 
■en ser loco, nos perdemos.) 

Enrique. 
<id.) (Mientras nosotros estamos)... 

Andrés. 
(Id.) (Nada tienes que temer; 
á más, podemos volver 
en diez minutos) (ÁEmiiia.) Nos vamos. 

Emilia, 
No tardéis. 
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Enriqíie, 
(Ap. á Andrés.) (¡Qué hipocresía!) 

Andrés, 

(Ap. ¿ Bnríque.) 

(Haste el sordo y no hagas caso.) 

Adiós. (Alto & EmUia.) 

(Yéndose.) Iremos de paso 
también á la joyería. 



ESCENA V 

EMILIA y ELENA 

Emilia, 

No sé por qué me da pena 
verles ir. 

Elena, 

¿Se fueron ya? 

Emilia, 

Sí, ya se fueron; ya está 
cumplido tu encargo, Elena. 

Elena. 
Emilia, te he prometido 
que por última vez pasa 
los umbrales de esta casa 
á espaldas de mi marido. 
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No quiero que su demencia 

á ese viaje funesto 

le arrastre. Me lo he propuesto 

como un caso de conciencia. 

Por eso le hice venir 

de Cádiz. 

Emilia. 
Á pesar mío. 

Elena. 
T de su empeño conño 
que he de hacerle desistir. 

Ya es hora. (Transición.) 

Emilia. 
¿Me avisarás 
en seguida? 

Elena. 
Te lo ofrezco. 

Emilia. 
(Ap.) (Cada día le aborrezco 
y odio á ese hombre mucho más.) 

ESCENA VI 

ELENA 

Cuanto es causa de placer, 
por misterioso contraste, 
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en mí ¡oh, Dios mío! trocaste 
en causa de padecer. 
Amor siento, y, el amar, 
que es ventura y es contento, 
en mi corazón lo siento 
como un amargo pesar. 
Al deber quiero ceder 
para acallar mi conciencia, 
y es al par de mi existencia 
rudo tormento el deber. 
¡Quiero en vano mi dolor 
en esta lucha extinguir, 
que tanto me hacen sufrir 
el deber como el amor! 
Y pues amor me atormenta 
y es mi tormento el deber, 
y en mi existencia ha de ser 
cuanto piense y cuanto sienta, 
causa de un mismo tormento, 
contrariando el corazón 
lo que pienso, y la razón 
contrariando lo que siento, 
dadme fuerzas, que ya es hora 
de que resuelva y decida 
si hay más deber en la vida 
que amar lo que me enamora. 
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ESCENA Vn 

ELENA y CARLOS 

Elena. 
¡Carlos! 

Carlos, 
¡Elena! Hasta aquí, 
cómo he llegado no sé. 
Me espían, me han visto, 

Elena. 

Y ¿qué? 
ya te tengo junto á mí. 

Carlos. 
Por tu bien, sin falta alguna 
mañana me voy. 

Elena. 

Te irás. 
Garlos. 

¿De veras? ¿no me opondrás 
ya resistencia? 

Elena, 

Ninguna. 

Garlos, 
He sido débil. 
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Elena» 

Y yo. 

Garlos, 

Es necesario partir 
lejos. 

Elena. 
Muy lejos. 

Carlos. 

Vivir 
separados. 

Elena. 
Eso no. 

Carlos. 

Pero, Elena, ¿no has pensado 
que tu perdición hacemos? 

Elena. 

¡Qué importa, si nos perdemos 
yo contigo y tú á mi lado! 

Carlos, 
¿Y el mundo? 

Elena. 

No conocí 
otro mundo que mi amor. 
Mi ventura y mi dolor, 
no en el mundo, están en mí. 



DE CARNE Y HUESO 125 

Carlos, 
Pero es ley... 

Elena. 
La verdadera 
nace del amor sincero; 
quiero querer lo que quiero 
y no amar lo que otro quiera. 

Carlos. 

Mas ¿y el dolor que detrás 

de ti dejas? 

Elena. 

Sólo sé 

que será más grande el que 

en mi alma dejarás. 

Carlos. 

¿Y no ofenderá á tu ardiente 
corazón, el que así sienta 
un amor que es ima afrenta 
para el mismo que lo siente? 

Elena. 
Más me avergüenza á hurtadillas 
amarte, que el mismo amor, 
ó que el medroso rubor 
lo delate en mis mejillas. 
Aún más que mi amor por tí 
me ofende mi fingimiento, 
que no está en mí lo que siento 
y lo que finjo está en mí. 
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Garlos. 

Desecha ese empeño loco 
y acata el duro precepto 
del destino. 

Elena, 

No lo acepto. 

Carlos. 

Procura olvidar. 

Elena, 

Tampoco. 

Carlos. 

Elena, ¿tendrás valor?... 

Elena. 

¿Para amar?... Si lo has dudado 
es que no amas, ni has amado, 
ni sabes lo que es amor. 

Carlos, 

No, no; prefiero la muerte 
mil veces antes que huir 
contigo. Quiero morir, 
pero no quiero perderte. 
Mi amor no es ciego egoísmo; 
te prefiero desgraciada 
y ajena, que deshonrada 
y feliz conmigo mismo. 
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Elena. 
No hallarás razón que tuerza 
mi voluntad; si te vas, 
á tu lado me tendrás, 
si no de grado, por fuerza. 
Con toda el alma te quiero, 
y, en corazón de mujer, 
entre el amor y el deber 
el amor es lo primero. 

Carlos, 
¿Qué pretendes? 

Elena. 

He tomado 
mi resolución; de modo 
que, para partir, ya todo 
lo he previsto y arreglado. 
Espera en este aposento. 

Carlos, 
¿Te vas? 

Elena, 
A mi habitación. 
No salgas de aquí; es cuestión 
nada más que de un momento. 
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ESCENA VIII 

CABI/OS y EMILIA 

Emilia, 
Elena... Elena. 

Ca/rlos, 
¿Qué pasa? 

Emilia. 
Salga usted pronto, por Dios; 
Andrés y Enrique, los dos 
acaban de entrar en casa. 

Carlos, 
Bien. ¿Qué me importa? sereno 
les aguardo; me es igual. 

Emilia. 
Hombre funesto y fatal, 
incapaz de nada bueno. 

Carlos. 
^Emilia! 

Emilia. 

Si pretendía 
usted deshonramos... 

Carlos. 

lYoI 



DE CARNE Y HUESO 127 

Emilia, 
Puede decir que logró 
Bemejante villanía. 

Ca/rlos. 
Guíeme usted. 

Emilia. 

Por ahí 
no es posible. 

Carlos. 
Aquí tal vez... 

Emilia. 
Tampoco. Véngase usted... 

Carlos, 
¿Por aquí?... 

Emilia. 
No; por aquí. 

(Vanee por la puerta del primer término izquierda.) 

ESCENA IX 

ANDRÉS con un estuche empaquetado. 

Ese chico está demente, 
no tengo ya duda alguna; 
y, por lo visto, la luna 
anda en el cuarto creciente. 



^ 
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En la calle queda, dando 

mil vueltas á la manzana; 

y se estará por mañana, 

tarde y noche paseando. 

¿Será cierto que se halló 

con Carlos? ó ¿soñarían 

sus celos que le veían 

y ni ha vuelto ni le vio? 

¡Qué terquedad (Transición.) Y mi Elena, 

¿dónde se encuentra? Ya está 

aquí la sorpresa. jVa 

á ser chistosa la escena! 

Lo dejaré al descubierto 

en medio del velador, 

y porque pronto y mejor 

lo vea, el estuche abierto. 

(Después de desempaquetarlo coloca el estuche abierto 
en el velador de la izquierda, y se inclina ¿ verlo, dando 
la espalda & la habitación de Elena.) 

Perlas, rubíes, diamantes, 
esmeraldas... Un tesoro 
de arte, de piedras y de oro... 
) Pocos habrá semejantes! 



■■^^w '." 
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ESCENA X 

ANDBÉS y ELENA 

£lena se dirige hacia Andrés, á quien no reconoce hasta llegar 
á su lado, que se vuelve al oir la pregunta que hace su mujer. 

Elena. 

¿He tardado? 

Andrés. 

ün poco... 

Elena, 

¡Ehl... jcómo!..» 
¿qué es esto? 

Andrés. 

¿No lo decía?... 
¡qué sorpresa!... ¡como mía! 
¡la hizo perder el aplomo! 

Elena. 
¿Dónde está? 

Andrés. 

¡Dónde ha de estar! 
pues, ¿no lo acabas de ver? 

Elena. 

¡Qué es esto! 

9 
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Andrés, 
Pues, qué ha de ser, 
lo que acabas de admirar. 
¿Qué te parece? 

Elena, 

¿No estaba 
aquí Emilia? 

Andrés, 
No. ¿He tenido 
buen gusto? 

EUna. 

<Ap.) (Le habrá escondido 

tal vez por aquí.) 

Andrés, 
Esperaba 
darte una buena sorpresa. 

EUna, 
¿Y no has visto á Emilia? 

And/rés, 

No. 
Y lo que prometo yo 
nunca se queda en promesa. 
¿Estás contenta? 

Elena. 
(Ap.) (Aunque todo 

se descubra le veré.) 
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Ándréz^ 
Xia cosa no es para que 
^ impresione de ese modo. 

Elena, 
(Ap.) (Iré á buscarle.) 

Andrés, 

¿Qué dices? 

Elena, 
<Ap.) (Y le hablaré.) 

Andrés* 

Ya podremos 
ser felices. 

Elena. 
<Ap.) (Sí, seremos, 

lejos de aquí, muy felices.) 

Aridrés, 
Pero, ¿no miras? 

Elena. 

¿Qué quieres 

que vea? 

Andrés. 

Juzga por tí 

y mira. 

Elena. 

(Tomando el estache.) Trae; ya lo VÍ, 

toma y no me desesperes. 
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Andrés, 
Perlas... 

Elena. 
Si; tiene bastantes; 
toma. 

Andrés, 
Bubíes... 

Hiena. 
También; 

¿qué más? 

Andrés. 

Esmeraldas... 

Elena. 

Bien; 
y ¿qué más tiene? 

Andrés. 

Diamantes... 

Elena. 
¿Has concluido? 

Andrés. 
Y el oro 
es de ley, y, luego, aparte 
de que es, como obra de arte, 
un verdadero tesoro. 

Elena. 
Y bien, ¿qué? 
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Andrés. 

Pues si es que estás 
descontenta todavía,, 
di qué quieres. 

EleTia, 

Pues quería 
más, mucho más, mucho más. 
Quiero ser como he sido antes, 
dichosa y feliz; adoro, 
no perlas, rubíes, oro, 
esmeraldas y diamantes, 
que me quieran cual yo quiero, 
y amen como só yo amar, 

(Devolviéndole el estacbe.) 

¡mira si me puedes dar 
tesoro tan verdadero! 



ESCENA XI 

ANDBÉS y ENRIQUE 

EnriqTie. 

Andrés, Andrés. 

Andrés, 

La ira abrasa 
mi pecho. 



'I 
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EnriqtLe. 
¿No escuchas? 

Andrés» 

¿Qué? 
EnriqtLB. 

Ya todo, todo lo sé; 

Carlos se encuentra en tu casa. 

Andrés. 
Tu voz á otra voz responde 
que estoy escuchando aquí. 
¿Lo que has dicho es cierto? 

Enriqíie. 

Sí. 

Andrés. 
Pues si está, sepamos dónde; 
que tu duda, contagiosa 
como la peste, ha un momento 
también que á mi pensamiento 
y á mi corazón acosa. 
No creo que pueda ser 
y á la par pienso que sea; 
pienso al fin que es, y esta idea 
ya no la puedo creer. 
Y cuanto más juzgo y veo 
más de ideas camhio y mudo, 
ya creyendo lo que dudo, 
ya dudando lo que creo. 
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Y pues estas ansias madas 
un término es justo que hallen, 
porque de una vez se acallen 
todas, salgamos de dudas. 

(Sefisl&ndo la puerta del fnro.) 

Cierra esa puerta. 

Enriqtce. 

(lA cierra.) Ya está. 

Andrés, 
Sin escándalo, sin ruido; 
que no se entere, te pido, 
nadie. 

Enrique, 
No se enterará. 

Andrés, 

(Después de haber cerrado la puerta Enrique.) 

Ahora espera mientras yo 
regiBtro hasta los rincones 
de aquellas habitaciones. 

(Señalando las de Emilia.) 

Enriqtte, 

¿Tú solo? 

Andrés, 

Yo solo. 

Enrique, 
No; 
yo también he de ir contigo. 
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Andrés. 
No te impacientes y espera. 

Enriqtie. 

Yo he de ser quien... 

Andrés, 

Haz siquiera 
una vez lo que te digo. 

Enrique, 
No me conformo. 

Andrés, 
Te mando 
que te quedes. 

Enrique, 
No me quedo, 
ni me es posible, ni puedo 
estar tranquilo esperando. 

Andrés, 
Si no haces lo que te pido 
no iremos ni tú ni yo. 

Enrique, 
¿Qué dices? 

Andrés. 
Que se acabó. 

Enrique, 
3 Andrés! 
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Andrés, 
Todo ha concluido. 

Enriqvs, 
No es posible. 

Andrés. 
Culpa es tuya. 

Enriqíie, 
¿Qué piensas? 

Andrés. 

¿Qué he de pensar? 
¿Crees que le he de dejar 
libre el campo para que huya? 

Enrique. 

¿Le traerás? 

Andrés. 

(Yendo al cuarto de Emilia.) No temaS nada. 

Enrique, 
Si trata de huir... 

Andrés. 
Descuida. 

(Llega al cnarto de Emilia y trata inútilmente de abrir 
la puerta.) 

Esta puerta... ¡Por mi vida, 
que esta puerta está cerrada! 

Enriqvs. 
¡Ahí están! 
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Andrés. 
I Y la han cerrado 
por dentro! 

Enriqíie. 
¡Ahí, ahí están! 

Andrés, 
Gállate, que ya saldrán 
por fuerza si no de grado. 

(Golpeando la puerta.) 

Emilia, Emilia... ya todo 
Enrique y yo lo sabemos; 
abre, que si no abriremos 
nosotros de cualquier modo, 

Enrique. 
Basta de contemplaciones, 
que, ante esa puerta humillados, 
más que dos hombres honrados 
parecemos dos ladrones. 

Emilia, 

(Grita desde dentro.) 

¡Andrés, Enrique, perdón! 

EnriqíLe. 

¿Has oído? 

Andrés. 

jEmilia! 

Enriqtie. 
Sí; 
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t 

¿lo ves, lo ves cómo á mi 
no me engaña el corazón? 

Andrés, 
Abren la puerta. 

(Entre Andrés y Enrique se traba reñida laoha; éste 
queriendo salir al encuentro de Carlos, aquél detenién- 
dole.) 

Enrique, 

Su suerte 
tengo entre mis manos .. 

(Se abre la puerta.) Dame 

un arma... 



ESCENA XII 

ANDRÉS, ENBIQUE y OAKLOS 

Garlos. 
Aquí estoy. 
Enrique, 

(Detenido por Andrés.) j Infame I 

Esta misma tarde á muerte; 
¿lo has oído? 

Carlos. 

Sí. 

Enrique. 
Al caer 



1 
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el día de hoy. Un amigo 
basta y sobra de testigo, 
y ese, Andrés lo puede ser. 

Andrés. 
Eso conforme y según. 

Enrique, 
¿Qué intentas? 

Andrés, 

De tan odiosa 
y vil conducta, una cosa 
me falta saber aún. 

Enrique, 

¿Qué más deseas? 

Andrés. 

Te pido 
la verdad de cuanto pasa; 
por hallarte aquí, en mi casa, 
yo soy el más ofendido... 
¿soy también el ultrajado? 
¿á cuál de los dos afrentas? 
Di la verdad y no mientas; 
sé una vez siquiera honrado. 

Carlos. 

Diré la verdad; debía 
y he tratado de ocultarla, 
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sabiendo que el revelarla 
mayor ofensa sería. 

Andrés, 

Yo de tus actos no quiero 
justificación alguna; 
te he hecho una pregunta, y una 
respuesta es lo que yo espero. 
¿A quién ofendiste? di. 
Habla, ¿por quién has venido? 
¿por quién? 



. ESCENA XIII 

ANDRÉS, ENBIQUE, CABLOS y EMILIA 

EmCia separa á Carlos de Andrés y Enrique quedando en el 

centro. 

Emilia» 

Por mí, por mí ha sido 
y solamente por mí. 

Enrique. 
¡Por ella! 

An4rés, 

m 

(Á Emilia ) Mientes. 
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Emiliú,, 

No miento; 
á mi pesar le quería; 
hace tiempo que sentía 
por él... (Ap. á Carlos.) aborrecimiento. 



FIN DEL ACTO SBOüin>0 




ACTO TERCERO 



La misma decoración. 

ESCENA PRIMEEA 

ANDBÉS y ENBIQUE 
Enrique sentado y Andrés paseando. 

Andrés. 
Es hacerle mucho honor 
si con él riñes. 

Enriqvs, 

(Maquiüalmente.) Tal Vez. 

Andrés. 
Con hombres de ese jaez 
matarles es lo mejor. 
¿Á qué exponer tu existencia 
á un mal golpe de la suerte? 
¿queda acaso con tu muerte 
castigada su impudencia? 
Reflexiónalo; yo creo 
que no te debes batir. 
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Enrique, 
¡Si tanto anhelo morir 
como matarle deseo! 
Para cumplir mi venganza 
le necesito matar, 
y morir para olvidar 
este amor sin esperanza. 
I Si aún la adoro! 

AndréB, 
No lo extraño. 

Enrique, 
Y más, mucho más me hiere 
saber que ya no me quiere, 
que su vileza y su engaño. 
Fuérame desconocida 
su traición, y me mintiera, 
con tal que en su amor creyera, 
y esto bastaba á mi vida. 
¡Feliz el hombre que adora 
á una mujer y engañado 
es por ella, y conñado 
vive y su desgracia ignora! 

Andrés, 
No sabes lo que te dices. 

Enrique, 
Gomo en la fe, en el amor, 
la mentira y el error 
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6 obligo; 
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Andrés, 
No te impacientes. 

Enrique. 
Estoy 
perdiendo el tiempo. 

Andrés, 

¡Es que tienes 
un carácter!... 

Enrique. 

Si no vienes 
me marclio. 

Andrés. 

Espera, allá voy; 
pero... 

Enrique. 

No gastes palabras. 
¿Las pistolas? 

Andrés. 

(Poniendo 1» m&no sobre una caja de pistolas que habr4 
sobre el velador de la izquierda ) 

Aquí van. 

Enrique. 
¿Están corrientes? 

Andrés. 

Lo están. 



r 
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Enrique. 
Veámoslas. 

Andrés. 
(Impiditadowto.) No, no la abras. 
iQaé nuU se te oonnre? 

Snrique. 

¿EbUb?... 

Andrés. 
A tus órdenes. 

Enricpte, 



Andrés. 
¿Deseas ^go? 

Enrique. 

Quisiera 
Ter í Emilia una vez más. 

(Brava p^au, d«pn<i ds 1* ciul Smillk apaiMS 
pa uta d* an oiurto aln advertir la preMnda da Ai 
j da Bnrlqns, qa« haa aabldo haMa la i>aerta dsl 
« donde parmaneoan baata aallr da la «MaDa. Hi 
•«Miia haata al centro, Crine y pamatlTa.) 

Andrés. 
(Bafialando i Emilia.) 
EUa aoade A ta deseo. 



*v;í^ 



* ' 
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ESCENA II 

ANDRÉS, ENRIQUE y EMILIA 

Enrique, 

Perdida toda esperanza, 
más ardo en sed de venganza 
y odio, cuanto más la veo. 
¡Su infamia no tiene nombre! 

(Dirigiéndose & Emilia.) 

Andrés. 

Ya es tarde. (Deteniéndole.) 

Enrique, 
Pronto llegamos. 

Andrés, 

¿Qué intentas? (Deteniéndole.) 

Enrique. 

Betrooediendo.) Nada; ahora vamos, 
vamos á matar á ese hombre. 
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ESCENA in 

EMILIA y SLENA 

Elena, 
¿Estás sola? 

Emilia. 
Sí. 

Elena. 
¿Ha salido 
Andrés? 

Emilia, 
Si, ahora. 

' Elena. 

¿Y vendrá 
pronto? 

Emilia. 
No lo sé.; 

Elena, 
¿Quizá 
te habrá dicho dónde ha ido? 

Emilia. 
Nada. 

Elena. 
¿No sospechas?... 
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Emilia, 

¿Qué? 

Elena, 

Si volverá pronto. 

Emilia, 

No. 

Elena. 

¿Ni á dónde se dirigió 
sabes? 

EmiUa, 

Tampoco lo sé. 

Elena. 

¿Estás más tranquila? 

Emilia. 
Sí. 

Elena. 

Eres baena. No merezco 
tu abnegación. Yo te ofrezco 
sacrificarme por ti. 
¿Viste á Enrique? 

Em/ilia. 

No. 

Elena. 

¿Vendrá? 



r 
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Emilia. 
¡Quién lo sabe! 

Elena. 

Iré á su casa, 
le contaré lo que pasa 
y todo se arreglará. 

Emilia. 

¡k BU oasal... 

Elena. 

Mi oonoienoia 
me lo exige. Lo he pensado, 
y borraré mi pecado 
con tan dura penitencia. 

EmiUa. 
¿Tendrás valor?... 

Elena. 

Ya lo creo; 
valor es lo que me sobra. 
Yo siempre pongo por obra 
todo aquello que deseo. 

Emilia. 

¡Ay, Elena! 

Elena. 

¡Quél ¿creías 
que sola te ibas á ver, 
y que yo podría ser 
feliz mientras tú sufrías? 
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Emilia, 
Con creces me recompensas, 
pues voy, tras de dolorosa 
crisis, á ser más dichosa 
de lo que tú misma piensas. 

Elena* 
Tal deseo. 

Emilia, 
¿T cuándo irás? 

Elena, 
Dentro de breves instantes; 
pero... quiero escribir antes 
una carta. 

Emilia. 

¿Tardarás? 

Elena, 
No tardo; tráeme papel. 

Emilia, 

* 

Y... si se puede decir... 

Elena, 
Habla. 

Emilia, 

¿Á quién vas á escribir? 

Elena. 
Pues... á Enrique. 



'.I 
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Emilia. 

¿Áél? 
Elena, 

Áél. 
Si no le hallo... 

Emilia, 
(Yéndose.) Comprendido. 

Elena. 
Escucha; ¿no ¿abes?... 

Emilia. 

¿Qué? 

Elena. 
Si Andrés vendrá. 

Emilia. 

No lo sé. 

Elena. 
¿Ni tampoco dónde ha ido? . 

Emilia. 
Tampoco lo sé. 

Elena, 

¡Es extraño 
que no sepas!... 

Emilia, 

Se marchó 
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no hace mucho; pero, no 
dijo dónde. No te engaño. 

Elena. 
Y... Pero me has de decir 
la verdad. 

Etniluí, 
Te la diré. 

Elena. 
Di... ¿Cuándo Garlos se fué, 
te habló? No vale mentir. 

Endlia, 
Sí. 

Elena. 
Y ¿qué te dijo? 

Envília. 
Me dijo 
que esta misma noche... 

Elena. 

Acaba* 

Emilia. 
Para siempre se marchaba. 

Elena. 
Pero... ¿de fijo? 

Emilia. 
De fijo. 
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Elena. 
(Ap.) (¡Ya pronto irá á anochecer!) 

Emilia. 
¿En qué piensas? 

Elena, 

¿Me has traído 
ese papel? 

Emilia, 

Si aún no he ido, 
¿cómo te lo he de traer? 

Elena. 

Corre, vé, tráemelo al punto. 

Emilia. 
En seguida. 

Elena, 

Los instantes 
se van pasando, y cuanto antes 
quiero ultimar este asunto. 
También me harás el favor 
de traerte... 

Emilia. 

Tá dirás. 

Elena, 

Un paquete que hallarás 
lacrado en mi tocador. 
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ESCENA IV 

ELSNA Y GABL08 

Garlos, 
]Elena! 

Elena. 
¡Carlosl 

Carlos, 

Ven. 

Elena, 

Dime, ¿qué es esto? 
¿qué pasa? 

Garlos, 
No te asuste mi venida. 
Una deuda de honor vengo dispuesto 
á pagar con mi sangre y con mi vida. 

Elena. 
¿Qué dices? 

Garlos, 

Calumniando su inocencia 
Emilia, esta mañana ha defendido, 
á costa de su amor y su existencia, 
tu nombre para mí siempre querido; 
y Enrique, ciego de ira y de coraje. 



DE CARNE Y HUESO 1 57 

sediento de venganza é indignado, 
devolviéndome ultraje por ultraje 
á morir ó á matarle me ha retado. 

Elena. 

¡Es posible! 

Garlos. . 

Ya la hora señalada 
se acerca, y en el sitio convenido, 
esperan impacientes mi llegada; 
no el miedo ni el temor, que no he sentido 
jamás, sino la voz de mi conciencia 
mi voluntad un punto ha suspendido. 
¿Por qué exponer de Enrique la existencia, 
existencia que yo arrebataría 
pues la fatahdad es quien me escuda, 
cuando tan sólo una palabra mía 
puede darle la dicha de que duda? 
Pero, jayl que al devolverle yo la calma 
comprometer otra existencia puedo, 
y ante esta idea se estremece el alma, 
tiembla mi corazón y tengo miedo. 
Elena, ¿cómo hacer que enamorado 
vuelva Enrique otra vez, y que no sienta 
el corazón de Andrés desconfiado 
la duda que hoy á Enrique le atormenta? 
jCómol... Yo no lo sé; pero confío 
conseguir con tu ayuda lo qup intento. 



158 V. COLORADO 



Elena. 
No pensaras así, si como al mío, 
animara el amor tu pensamiento, 
y anhelases lo mismo que yo ansio, 
y sintieras lo mismo que yo siento. 

Carlos, 
Sólo quiero tu bien; si de otra suerte 
pensara, de que te amo dudaría. 

Elena, 
¿Y pueden el bien de otros y tu muerte, 
ser causa de tu dicha y de la mía? 

Carlos. 
jElena!... 

Elena. 
¿Dudas? 

Carlos, 

Yo... 

Elena. 

¿Qué te acobarda? 
Carlos. 
Que á tu desgracia mi dolor prefiero. 

Elena. 
¿Y qué felicidad aquí me aguarda? 
di, ¿qué ventura sin tu amor espero? 
Tú nunca me has querido, no me quieres, 
no me querráiS jamás, jamás... 
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Ca/rlos, 

{Elena! 

Elena. 

El bien de todos, á mi bien prefieres, 
7 á mi ventura, la ventura ajena. 
Déjame... déjame. 

Carlos, 
¡Dejarte! 

Elena, 

Ciego 
eres á mi pesar. 

Garlos, 

{Eso me dioes! 

Elena. 

Mi voluntad y corazón te entrego; 
liadme á mí desgraciada, á otros felices, 
y huye después, para olvidarme luego. 

Garlos, 

¡Dejarte!... {huir de tí!... {darte al olvido!... 
¡hacerte desgraciada!... 

Elena. 

Eso deseas. 

Carlos. 
¡Ni \o puedo querer, ni lo he querido, 
ni tú misma es posible que lo creas! 
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¡Yo querer tu desgracia!... ¿Eso dijiste 

y no espiró en tus labios el aliento? 

Antes que tú, cuanto en el mundo existe 

ha de llorar eterno sufrimiento. 

¡Olvidarte!... Podrán día tras día, 

años y años correr, tierras y mares 

separar tu existencia de la mía, 

no volvernos á ver, y todavía, 

sobre todo los tiempos y lugares, 

lo mismo que hoy te quiero te querría. 

¡Dejarte yo!... Si lo pensé soñaba; 

si lo dije mentí. ¿Yo de tu lado 

separadme?... á mí mismo me engañaba. 

¿Huir lejos de tí?... no lo he soñado. 

¿No verte?... ni aun en sueños lo pensaba! 

JSlena, 

Arráncame de aquí contigo; dame 
otra luz, otro cielo y otro ambiente, 
y un corazón sincero que me ame; 
¡eso basta á mi dicha solamente! 

Carlos. 
¡Elena! 

Elena, 

Carlos, hoy... 

Garlos, 

Sin falta alguna. 

Elena, 
¿Me quieres? 



DE CARNE Y HUESO l6l 

Carlos, 
¡Gomo nadie te ha querido! 

Elena, 
Hoy comienzan mi dicha y mi fortuna. 

Carlos. 
¿Eres feliz? 

Elena. 
¡Como jamás lo he sidol 
Espera. 

Carlos, 
¿Dónde vas? 

Elena. 

Se me olvidaba, 
pensando en mi ventura y en la tuya, 
de que, al irme, la dicha me llevaba 
de quien por mí sacrificó la suya. 

ESCENA V 

CABLOS 

Ya mi dicha está cercana 

y aún dudo y tiemblo... ¡Alma mía! 

decídete, que sería 

tarde, muy tarde mañana. 

Decídete, pues la hora 

II 
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pasa veloz y ligera, 
entre el amor que me espera 
y el afán que me devora. 
Mi conciencia y mi deber 
han luchado con valor 
contra este invencible amor 
que al fin me vino á vencer. 
Lo que amo no quise amar, 
de quien quiero quise huir, 
y no puedo conseguir 
ni huir de ella ni olvidar. 
Sentidos, naturaleza, 
sentimientos, simpatía, 
todo al amor me impelía 
y rindió mi fortaleza. 
Lo aspiraba en el ambiente, 
lo veía en la fecunda 
tierra, y hasta en la profunda 
inmensidad transparente; 
me nutría su calor, 
con mi sangre circulaba; 
mis huesos compenetraba 
y, á mi pesar, sentí amor. 
Cuando en mi acuerdo volví 
todo me era de igual modo 
adverso y contrario, todo 
conspiraba contra mí. 
Deber, mundo, sociedad. 




í M 
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leyes, costumbres, creencias... 
]cuáütas, cuántas resistencias 
, tiene la felicidad! 
Sociedad, mundo, deber, 
leyes, creencias, costumbres, 
que sois, siendo pesadumbres, 
hoy unos, otros ayer; 
Tosotros, como obra humana, 
vais pasando, vais corrierído, 
y cambiáis y mudáis siendo 
unos hoy, otros mañana; 
mientras que naturaleza 
hoy, y mañana, y ayer, 
es, ha sido y ha de ser 
invariable en su fijeza. 
¿Por qué habéis de esclavizar, 
siendo cual sois inconstantes, 
á lo que ni hoy, ni antes, 
ni después ha de mudar? 
¿Y he de ser víctima ahora 
de cosa tan tornadiza 
que lo mismo martiriza 
hoy que mañana enamora? 
Pues mis días pasarán, 
y con otras existencias 
nuevas leyes y creencias 
en la vida regirán 
para volver á morir, 
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y sólo eterna ha de ser 
el alma, que es el querer, 
y es el pensar, y el sentir, 
sea sólo la libertad 
ley que rija el pensamiento, 
y que impulse al sentimiento, 
y mueva á la voluntad. 
Y pues es esta pasión 
que de mi se enseñorea 
carne y hueso, alma é idea, 
sentimiento y sensación, 
de amor el corazón vibre; 
¿por qué aprisionarlo así?... 
deber, te arrojo de mí; 
naturaleza, sé libre. 

ESCENA VI 

CARLOS y EMILIA 

Carlos, 
¡Elena! 

Emilia. 



jQué atrevimiento! 
aparte usted, por favor. 

Carlos, 

(Ap.) (Iba buscando mi amor 
y hallo mi remordimiento.) 
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JEmilicL, 
¿Usted aquí? 

Carlos. 
Mi destino 
me trajo. 

EtuíIíci* 
No; su locura. 
¿A qué nueva desventura 
viene abriendo usted camino? 

Carlos, 
Á mí mismo; pues ya veo 
que, por una ley fatal, 
queriendo el bien, hago el mal 
contra todo mi deseo. 

ESCENA Vn 

CAKLOS, EMILIA y ANDBÉS 

Andréi trae bajo el brazo la caja de las pistolas que á su tiem- 
po deja en el velador de la izquierda. 

Andrés, 
jTú aquí! 

Carlos. 
Verte deseaba. 

Andrés, 
¿Qué nueva infamia meditas? 






1 66 V, COLORADO 

r 



{Deseas verme y lo evitas! 
¿Ignoras en dónde estaba? 
¿No sabes que está la entrada 
de esta casa prohibida 
para tí? Sal en seguida. 

Carlos, 
¡Andrés!... 

Andrés, 

No me digas nada. 
Sal de aquí; pero te advierto 
que Enrique te anda buscando; 
pues como yo sospechando 
lo que por desgracia es cierto, 
es decir, que rehuías 
batirte con él, y estabas 
en Madrid, y pretestabas 
un viaje que no harías; 
corriendo de calle en calle 
y de casa en casa va. 

Carlos. 

¡Qué importa! 

Andrés, 

Y te matará 

en donde quiera que te halle. 

Sal pronto. 

Emilia. 

(Interpouiéndose.) No puede Ser. 



r 
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Andrés. 
¿Qué dices? 

Emilia. 
Que no. 

Andrés. 

¿Que no?... 
Yo lo mando. 

EmiHa. 
Pues, bien, yo 
no te puedo obedecer... 
(AOuioB,) Espérese usted. 
Carlos. 

No espero. 
EmiUa. 
(DeMDiénaoie.) Carlos. 

Andrés. 

Déjate salir. 
(A. CmIm.) Vete. 

Emilia. 
Cómo he de deoir 
que no quiero, que no quiero. 

(Corre Ala puerta del foto ;la derra, caaeervknd 

Andrés. 
¿Qué estás haciendo? 
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Emilia. 

Cerrar 



esta puerta. 



Carlos, 

Desgraciada, 
abra usted. 

Emilia. 
Ya está cerrada; 
ya no se puede marchar. 

Andrés. 
¿Qué te has propuesto? 

Emilia, 

Impedir 
un crimen; ¿no tienes alma? 
¿tendrías acaso calma 
para dejarle morir? 

Andrés, 
Pues, si tú aquí le detienes, 
más pronto le encontrará. 




r" 
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ESCENA VIII 

CABLOS, EMILIA, ANDBÉS y ENBIQÜE 

Enrique detrás de la puerta del foro, golpeándola cada vez 

con más violencia. 

Eivnqi4£, 
Andrés... Elena... 

Andrés. 
(Á Emilia.) Ahí está; 

mira cómo le contienes. 

Enrique. 
Abre, Andrés. 

Emilia. 
(Á AndréB.) jPor compasiónl 

Carlos. 
(Á Emüia.) No ruegue usted, no suplique. 

Enriqtce. 
Andrés. 

Carlos. 

(Á Andrés.) Abre. 

Andrés. 
(MáB alto.) Voy, Enrique. 

Emilia. 
¡Ah, no tienes corazón! 



1 
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Andrés. 

Dame esa llave. 

Enriqtce. 

¿Abrirás? 

Carlos, 

(Á Bmiiia.) Désela usted. 

' Emilia, 

No; ¡qué horror! 

(Andrés procura arrancársela; Emilia resiste.) 

Elena, Elena... ¡favor! 

Andrés, 
Venga esa llave. 

Emilia. 

Jamás. 



ESCENA IX 

GABLOS, EMILIA, ANDEÉS, ENBIQUE detris de la 

puerta del foro, y ELENA que sale de su habitación con un 

paquete de cartas. 

Elena, 
¿Qué sucede? 

Emilia, 

¡Enrique, allíl... 
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Enriqtce, 
Elena, Andrés. 

Emilia. 
(Á Elena.) Qixiere entrar. 

Elena, 

(Cogiendo la llave que la presenta Emilia.) 

Abrid, pues. 

Emilia, 

Quiere matar 
á Carlos. 

(Elena se ha dirigido á la puerta del foro, en donde se 
halla con Andrés.) 

Andrés. 

(Sorprendido 7 desconfiado.) ¿Yas á abrir? 

Elena, 

Sí. 

Andrés, 

(Señalando & Carlos.) 

Si abres, le matas. 

Emilia. 

No, no abras. 

Elena. 
Mis palabras.... 

Andrés. 

(Cada vez más desconfiado.) ¿Qué han de hacer? 

Elena, 
Salvarle. 
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Andrés. 

¿Tienen poder 
para tanto tus palabras? 

Ehna, 
Déjame sola. 

Andrés. 

Sospecho 
que, al abrir de par en par 
esa puerta, vas á dar 
paso á la muerte. 

Elena. 
(Abriendo.) Ya está hecho. 



ESCENA X 

CÁELOS, EMILIA, ANDRÉS, ELENA y ENBIQUE 

Carlos queda á la derecha, primer término; Emilia, Andrés y 
Elena, que formaban grupo en el foro, al entrar Enrique se se- 
paran en la siguiente forma: Elena avanza hacia el proscenio, 
llevando á Enrique al primer término, izquierda; Emilia lea si< 
gue á corta distancia y, Andrés, queda inmóvil en el foro ob- 
servando atentamente el grupo de Elena y Enrique. 

Enrique. 
¡Cobarde! 

Elena. 
Oiga usted. 



:* 
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Enrique, 

En cuanto 
le mate. 

Elena. 

Olga usted. 

Enrique. 

¡Qué inmenso 
placer!... ¡si que le amo pienso 
en fuerza de odiarle tanto! 

Elena, 
¡Enrique!... 

Enrique, 

Antes á mis pies 
he de verle. 

Elena. 

Unos instantes. 

Enrique. 
¡Deje usted! 

Elena. 
Oiga usted antes, 
aunque le mate después. 

Andrés. 
(Ap.) (¡Ese afán!... ¿qué irá á decir?) 

Elena. 
¿Me quiere u^ted escuchar? 
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Enrique, 

Si he venido aquí á matar, 
sólo á matar, y no á oir. 

Elena. 

¿Por qué esa ciega porfía? 
¿á matar viene usted? 

Enriqtte, 

Sí. 
Elena. 

(Aproximándose á Enrique le dice á media toz.) 

Pues máteme usted á mí, 
que toda la culpa es mía. 

Andrés, 

<Ap.) (Baja la voz.) 

Elena, 

.Ap. & Enrique.) (Han llegado 

las cosas á tal extremo, 
que, más que mis culpas, temo 
■el no haberlas revelado.) 

Enrique. 
Pruebas, pruebas. (En voz alta.) 

Andrés. 
(Ap.) i^Pruebas, dice.) 
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Elena. 
<Ap.) (No grite usted; aquí están; 

(Ijo entrega el paquete de cartas qae Enrique abre so 
bre el velador.) 

ellas le revelarán 

á usted todo cuanto hice.) 

Andrés. 
(Ap.) (¡Papeles!... ¡cartas!...) 

Enriqíoe. 

(A^^o-) ¡Qué toco! 

Elena. 

Vea usted, nunca pensó 
Carlos en Emilia. 

Enriqíce. 

¡Oh! 

Elena., 
Ni Emilia en Carlos tampoco. 

Enriqtce. 
Emilia. 

Elena. 

(Ap.) (¡Le salvé!) 

(Andrés, desde qae vio las cartas ha ido bajando del fo 
ro al velador, izquierda, en donde se halla frente á fren- 
te con Elena, la cual se disponía ya & recoger las cartas.) 

Andrés. 

(Impidiendo 4 Elena recogerlas.) Dí, 

¿qué dicen estos papeles 
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que tan luego tan crueles 
pasiones calman asi? 

Elena, 
¡Andrés! 

Andrés. 
¿Qué dicen? 

Elena. 
¡Dios mío! 

Andrés. 

¿Qué poder tan milagroso 

tienen que pierde el celoso, 

leyéndolos, su estravío? 

¿Qué hechizo tienen que, á mí, 

nada más que con mirar, 

me han hecho á su vez dudar 

de lo que siempre creí? 

¿Qué enigma hay aquí escondido 

que, tan pronto y de repente, 

hace dudar al creyente 

y creer al descreído? 

¿Qué dicen? ¿no me respondes? 

(Elena trata de ocultar las cartas con bu cuerpo.) 

¿Qué haces? ¿las vas á ocultar? 
¿No ves que eso es revelar 
eso mismo que me escondes? 

(Apoderándose de las cartas.) 

iCartas!... ¡más cartas!... ¡papeles 
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que en humo trueca una llama! 

(yenturosos para el que ama, 

para quien amó crueles! 

¿Y me habrá de condenar 

á un eterno padecer 

lo que á una luz puede arder 

y una lágrima borrar?... (Pansa.) 

Una basta. (Ooge ai azar una carta y la lee.) 

jAy, alma mía! 
{qué hondos arcanos penetras! 
¡ya viste en tan negras letras 
la más negra villanía! 
(i Elena.) TÚ, á quien yo di con mi mano 
nombre y honra, afecto y vida! 
(Á Carlos.) ]Tú, á quien también sin medida 
amé y quise como á hermano! 
Venid, llegad un momento 
los dos á mí, y, cuando os llame 
á tí traidor y á tí infame, 
decidme por Dios que miento, 
que no es cierto lo que vi, 
que estoy loco, que he soñado, 
que esas cartas que he tocado 
no es verdad que estén allí, 
que aún me queréis como yo 
os quise, del mismo modo; 
sí, sí, decídmelo todo, 
pero vuestra infamia no. 

12 
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(Breve pausa, durante la cual solloea y vuelve & leer la 
carta que conserva entre sus manos.) 

¡Tal vileza pudo ser! 

¡ni lo desmiente ni niega! 

¡Maldito el hombre que entrega 

honra y vida á una mujer! 

(A Carlos.) jY preso te tengo aquí! 

¡cogido en tus mismas redes! 

Ga/rlos. 

(Adelantándose.) 

Si es que con mi muerte puedes 
ser dichoso, mata. 

A7idré$. 

Sí. 

(Arrojándose sobre la caja de las pistolas.) 

Elena, 

¡Piedad! (Queriendo contenerle.) 

Andrés, 

(Rechazándola.) ¿De mí la has tenido? 

Elena, 
¡Perdón! 

Andrés. 

(Coge una pistola.) 

A quien de tal suerte 
deshonra, ni con la muerte 
borra el crimen cometido. 
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Elena, 

(No pudiendo contener á Andrés le dej« y corre hacia 
Garlos k quien se abraza.) 

Antes herirás mi pecho. 

Enrique. 
Andrés. 

Garlos, 

(Proonrando separar & Elena, sin coDseguirlo.) 

¡Yo solo! 

Etnilia, 
¡Qué horror! 

Andrés. 

(Á Elena.) ¿Te abrazas á él? Mejor; 
moriréis juntos? 

(Dispara, al terminar la frase, sobre el grupo de Carlos 
y Elena; esta última cae herida de muerte en los brazos 
de aquél. Enrique corre haoia Andrés, y Emilia hacia su 
hermana.) 

Enrique. 
¿Qué has hecho? 

(Carlos, Emilia y Elena forman grupo á la izquierda; 
Andrés queda á la derecha y Enrique en el centro.) 

Carlos. 
¡Elena! 

Emilia. 

¡Dios de clemencia! 



.11 
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Enrique. 
La has matado. 

Andrés. 
No es verdad; 
la mató su iniquidad. 

Elena. 
Me mató tu indiferencia. 



Madrid 25 de Agosto de 1882. 




Yo pecador. 
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Teresa. 
¡Destrozar así mi peoho! 

Buperta. 

Ya te lo decía yo: 
vivir cerca de medio año 
en plena luna de miel, 
sin que te amargue la hiél 
siquiera de un desengaño, 
no ha sucedido en la tierra 
más que con tu matrimonio; 
y mira cómo el demonio 
vino al ñn á darte guerra. 

Teresa. 

¡Haberme engañado así! 

Buperta. 

Pues consuélate si quieres, 

porque á todas las mujeres 

las sucede lo que á tí. 

Los hombres del mundo entero 

han sido, serán y son 

de la misma condición: 

tantas veo cuantas quiero. 

Teresa. 
¡Yo que tanto le quería! 



dirán 
Adán 



Nada, Teresa; 



[>e fijo. 
, un hijo... 
— ^.rta. 
Eso no dice gran ooea. 
Teresa. 
(S la amaría! 
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Buperta, 
Quizás; 
mas oontigo se casó. 

Teresa, 

(Solloz&ndo más fuerte.) 

Pero sin quererme. No, 
no me ha querido jamás. 

Buperta. 
Vamos, tú también ahora 
sacas las cosas de quicio. 

Teresa, 
Estoy segura. 

Buperta, 
Ten juicio, 
y cáhnate. 

Teresa, 
¿Quién ignora 
que, de todos, el primer 
amor es el verdadero?... 
Pues bien, el amor primero 
de Emilio, fué esa mujer. 

Buperta, 
Un pasatiempo. 

Teresa, 
No, amor; 
pues si pasatiempo fuera, 
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entonces, de esa manera 
sería mucho peor. 

Buperta. 

¿Que fuera peor? 

Teresa, 

Si tal; 
porque, sin cariño, hacer 
desgraciada á una mujer, 
es monstruoso, es criminal. 

Buperta, 

Lo que es en esa cuestión 
tienen muy poca conciencia 
los hombres. 

Teresa. 

Por experiencia 
lo sé yo en esta ocasión. 
¡Falso! ya sé que al decir 
mil veces que me quería 
á mí, y sólo á mí, mentía; 
ly qué bien sabe mentir! 
Y el hipócrita, el infiel, 
me lo hizo creer de un modo 
que antes dudara de todo 
que hubiera dudado de él. 
¡Oh, humana razón! me admiras, 
pues fácilmente persuades 
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con mentirosas verdades 
y verdaderas mentiras. 
Mas, le juro á ese malvado 
que he de vengarme. 

Biiperta. 

Ten calma. 



Teresa, 

He de destrozarle el alma 
como él me la ha destrozado. 

Buperta, 

Al fin será más el ruido 
que las nueces. 

Teresa. 

No lo creas; 
tengo tan malas ideas, 
tantas, desde que he leído 
esta carta, que has de ver 
cosas que te han de llenar 
de asombro, y has de dudar 
de que yo las pueda hacer. 

Buperta, 

Teresa, ten reflexión, 
y, antes de dar ningún paso, 
comprende que es más del caso 
pedirle una exphcación. 



la de oir; 

ique. 

Teresa, 
se esplique 
irá: mentir. 
Buperta. 
rada. 

Teresa. 
i cesto hace ciento; 
Q un momento. 
Euperta. 
desgraciada 

serás 

en él la fé. 

Teresa. 
tDcontraré 

Buperta. 

¿Y qué harás? 

Teresa, 
o que Emilio ha hecho. 



I— --■ * ■ 
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Buperta, 

No te lleves de la ira. 

Teresa. 

Mentiré, y, con la mentira, 
como envenenó mi pecho, 
amargaré su existencia, 
no le tendré compasión 
y heriré su corazón 
para siempre. 

Bujperta, 

jQué demencia! 

Teresa. 

Y tú me vas á ayudar. 

Bujperta. 
¿Yo?... 

Teresa. 
Tú, sí. 

Buperta. 

Pero, mujer... 

Teresa. 

Y vas á decir y á hacer 

lo que mande, sin chistar. 

Buperta. 
Por Dios, por Dios, hija mía. 



r 



Teresa. 
Y piensa, que, si te niegas 
ó me descubres, me entregas 
á oigo peor todavía; 
pues, no lo dudes, haré 
lo más bajo y despreciable 
por el placer inefable 
de decirle: me vengué. 
Euperta. 
Ya mudarás de opinión 
asi que pase el nublado 
y te hayas tranquilizado. 

Teresa. 
No, de tal resolución 
nEkda ni nadie me aparta; 
fii llegase á vacilar, 
fuerzas me había de dar 
y odio bastante esta carta 
que mi desdicha pregona 
con tan raro atrevimiento 
que, leyéndola, me siento 
coD instintos de leona. 
Quiero volverla i. leer 
para sentir el ultraje 
nuevamente, y que el coraje 
me inspire lo que he de hacer, 
tLajMido.) >!EmUio, cuando á ti llegue 
13 
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»esta carta, ya habré muerto; 

«pues al confesor le advierto 

»que hasta entonces no la entregue. 

»No, no te culpo de nada 

»de lo que entrambos pasó; 

»tú eras casi un niño, y yo, 

•mujer ya, no fui engañada. 

»Te estoy muy reconocida, 

«porque me quisiste dar 

»tu nombre, y legitimar 

»al ser que diste la vida; 

»me opuse, porque en conciencia 

»tuve la culpa de todo 

»y no quise de ese modo 

«sacrificar tu existencia, 

•tu nombre y tu porvenir 

»á una mujer de mi clase; 

•pasase lo que pásase 

•yo era quien debía huir 

•y no volverte á ver más, 

•y eso hice. Cuánto he sufrido 

•y qué desgraciada he sido 

•no lo has de saber jamás. 

•Muero, y, en mi hora postrera, 

•pienso que me reconviene 

•mi hijo, que es tuyo, y no tiene 

•quien le ampare, quien le quiera. 

•Desde el día que nació 
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>le tuTfl lejos de mí, 

•y, aunque mil veoea le vi, 

«atinoa madre me llamó; 

>era en mí un presentimiento 

•el que muy pronto me había 

•de morir, y no quería 

•canearle ese sufrimiento. 

•Como eres bueno y honrado, 

'á tu corazón confio 

•ese hijo... ¡pobre hijo mío! 

•iqaé lágrimas me ha costadol 

•Ya sé que le acogerás, 

•que has de amarle, ¡cómo no! 

•y tú, más feliz que yo, 

lá tu lado le tendrás. 

■Será digno de tu nombre, 

•tuyo todo su cariño, 

•y (oh, felicidadl al niño 

•verás convertirse en hombre. 

•Muero con la confianza 

•de que he de ser atendida. 

•[Ya puedo dejar la vidal 

•Dios te lo premie. Esperanza. • 

[I*rga p»Ui«.) 

Buperta. 

(SeeindOM 1m ligrimu ; cama hftbUuOo c 
mlsmi.) 

Lo cierto es que la mujer 
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es capaz de hacer llorar 
á un canto. 

Teresa, 

(Pensativa y á media voz.) 

jLa quiso dar 
su nombre! 

Buperta, 
(ídem.) {Eso es padecer! 

iPobrecilla! ¡Bien pagó 
sus culpas y las ajenas! 

Teresa. 

(ídem, y como tomando una resolución.) 

Yo también tengo mis penas; 
que él las sufra como yo. 

Buperta, 

(Kecogiendo un papel del suelo.) 

¿Qué dice este otro papel? 

Teresa. 

(Devolviéndola el papel después de haberlo leído.) 

Las señas donde hallarás 
á ese... niño. 

Bwperta, 

¿Yo? 

Teresa, 

Sí, irás 
tú, y ahora mismo, por él. 



r 



Buperta. 
Pero... 

Teresa. 
Le (¡raerás aquí. 



¿Aqní? 

Teresa. 
Sf, aqaí; te lo ruego; 
llévale Á tu cuarto, y, luego, 
vieneB á avisarme & mí. 
Mwperta, 
iHija mí al... 

Teresa. 
¡T ten cuidado 
con decir ni una palabra 
¿nadiel 

Buperta. 
No temas que abra 
mi boca. 

Teresa. 
Por de contado 
qne tú siempre has de decir 
que eB cierto lo que yo digo, 
y, 8i atestiguo contigo, 
como mienta has de mentir. 
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Buperta. 
Pero, di... 

Teresa. 
Me vengaré. 

Bujperta. 
¿Qué piensas? 

Teresa. 
Ya lo sabrás. 
Euperta, jura que harás 
cuanto te he dicho. 

Buperta, 

Lo haré 
sólo por verte contenta. 

Teresa. 
¿Volverás pronto? 

Buperta. 

En seguida. 

Teresa. 
No me descubras. 

Bíiperta. 
Descuida. 
jDios no me lo tome en cuenta! (vase.) 



Teresa, 
juerido dar 
BiS decir, que yo 
arque no 
. casar? 

le! ¿Hay máa hiél 
Dios mío? 
I jimpfol 
icruell 

Emilio. 

. Está nevando 

legrement*.) ¿Qué SS 090? 

azo ni un beso 
.ndo en ella.) 
gestas llorando? 

Teresa. 

da.. 

ErmÜQ. 

Fornada 
& ha ooorrido? 
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Teresa, 
Nada. 

EmiUo, 
Algo habrá sucedido. 

Teresa, 
No. 

EmiUo. 

Si estás desencajada; 
¿tal vez enferma? 

r 

No. 

Emilio. 

Di, 
¿por qué con tal brevedad 

respondes á mi ansiedad? 

¿por qué te alejas de mí 

y vuelves hacia otra parte 

tu cara, que ver deseo, 

y me niegas lo que veo 

cuando anhelo consolarte? 

Teresa, 

Emilio... (Pausa.) 

Emilio^ 
Sigue. 



Teresa. 
No, no; 

Emilio. 

I mío! ¿es tanta 

3 te espanta 



ues JO 

¡r 

rorque es muoha; 
e 8i se escuoba, 
ha de eer. 

Teresa. 
). 

Emilio. 
6 lo mego 

Teresa. 

de pesar. 

Emilio. 
i apenar 
e está ciego. 

Teresa. 
I Cuando va su desventura. 
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Emilio. ^ 



Si en la obscuridad la siente, 
el mirarla frente á frente 
es siquiera una ventura. 
Y si, cual dices, de mí 
se trata, y la pena es mía, 
ya no es pena; lo sería 
si se tratara de tí. 

Teresa, 

|Ah! no me hables de ese modo, 
que es más profundo el dolor 
que siento, si con amor 
te oigo contestarme á todo. 

Emilio. 
¿Qué es lo que dices? 

Teresa. 

Prefiero 
oirte que no me quieres. 

Emilio, 

¿Estás loca? ¿que prefieres 
que diga que no te quiero? 
Pues, aunque hayas de enojarte, 
nunca tal cosa has de oir, 
porque ni acierto á mentir 
ni puedo dejar de amarte* 




w» 
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Teresa. 
¿Estás seguro en rigor 
de que me quieres? 

Emilio. 

Teresa, 
esa si que es pena, esa, 
que no tengas fe en mi amor. 

Teresa. 
Si es ó no tu amor verdad, 
pronto lo vamos á ver. 

Endlio. 
Haz cuando quieras hacer 
la prueba. Sin vanidad 
te aseguro desde ahora 
que hallarás en mí un esposo 
complaciente y cariñoso 
que con el alma te adora. 

Teresa. 
Puedes sentarte si quieres. 

Emilio. 
Jimto á tí: 

Teresa. 
Preferiría 
tenerte á distancia mía. 

Emilio, 
Sea, si tú lo pireñeres. (pauM.) 
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Teresa, 

No sé si has oído hablar 
de mi primo Pedro. 

EmiUo, 

Sí; 
á tu pobre padre oí 
muchas veces relatar 
sus extrañas aventuras, 
su carácter novelesco, 
soñador, caballeresco, 
y sus mil y una locuras; 
y que al ñn, sino es infiel 
mi memoria, á hacer fortuna 
fué á América, sin que ni una 
noticia haya habido de él. 

Teresa. 

(Después de uc momento de VAcilación.) 

Pues bien, mi primo (mucho antes 
de que yo te conociera), 
que tenía á su manera 
cualidades relevantes, 
como dijiste hace poqo, 
se prendó de mí. 

Emilio, 

(Intranquilo.) Eso no 

lo OÍ contar. 



Teresa. 
Y me amó 
como él era, oomo un loco. 

Emilio. 
(Cantruuao.] Iio compredo; ta belleza, 
tu bondad y tus encantoB, 
ihabrán en la vida á tantoa 
hecho perder la cabezal 

Teresa. 
Aunque eso fuera evidente, 
qne no lo es, mi corazón 
ha sido, sin excepción, 
con todos indiferente... 
menos con mi primo. 

Emilio. 
{Tngando Btllv>.) ¡Tal 

Teresa, 

(DaapnéB da aat, panBa y bablando lantamanM.) 

Le veía con frecuencia, 
y, joven, sin experiencia 
del mondo, dicho se está 
que al cabo me impresioné; 
me habló un día de su amor 
con )a vehemencia y calor 
que acostumbraba... y le amé. 
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Emilio. 
{Es extraño!... no te he oído 
de tal cosa hablar jamás, 
y acaso recordarás 
que, antes de ser tu marido, 
en coloquios muy felices, 
siendo novios todavía, 
me dijiste cierto día 
lo contrario que hoy me dices. 
«Eres tú mi amor primero, 
•jamás un novio he tenido,» 
me dijiste, «ni he querido 
»á nadie como te quiero.» 

Teresa, 
No estoy muy segura... 

Emilio, 

(Indignado.) ¿Qué? 

Teresa. 

Sí, lo diría quizás; 

pero escúchame y sabrás 

porqué hasta hoy te oculté 

esta verídica historia. 

Como dije... ¿En qué quedamos? (Pausa.) 

|Ah, ya!... en que nos amamos 

mi primo y yo, ¡qué memoria! 

Tú ya sabes que perdí, 

siendo aún muy niña, á mi madre, 



^ 
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Corrieron días dichosos 
y gratos para los dos; 
días... 

♦ Emilio, 

Suprime por Dios 
detalles tan enojosos. 

Teresa, 

(Bajando la cabeza, y cada vez hablando con m&B len- 
titud.) 

Fui inesperta y confiada; 
y al fin llegó á suceder 
que, aunque feliz, vine á ser 
la mujer más desgraciada. 

Emilio. 
¿Qué dices? 

Teresa. 

Haber callado 
es mi crimen; soy, si quieres, 
la más vil de las mujeres. 

EmiUo. 
No lo creo. 

Teresa, 

Te he engañado* 
No, no contengas la ira 
y mátame; isiquel amor 
fué mi vergüenza mayor. 



Emilio. 
Eso es mentira, mentira. (Fmu) 

Teresa. 
Pedro acaba de morir, 
y confía & mi cuidado 
un hijo qua hoy á m¡ lado 
y á esta casa ha de venir. 
Decide pues lo que creas 
más conTeoiente y lo haré; 
mas no te extrañes de que 
venga ese niño, y le veas. 



Estoy seguro de que es 
falso todo lo que ha dicho; 
no, no hay ud ser tan malvado 
y tan perverso, Dios mío, 
que, tenieado el alma de ángel, 
supere al demonio mismo. 
Mas, si el corazón me engaña, 
si llego á hallar mi indicio, 
una prueba de que es cierto 
lo que á creer me resisto, 
¡ahí yo la juro que, entonces, 
la venganza y el castigo 
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serán tan grandes, tan grandes 
como BU infame delito. (Vase.) 



ESCENA IV 

BUPEBTA en traje de calle, y, á poco, TEBESA 

Buperta, 
I Vaya un modo de nevar! 
Y yo con el pobre niño 
por esas calles de Dios 
sin dar en todo el camino 
con un coche ni un tranvía; 
¡así viene el pobrecico 
con su ropilla de lana 
temblando y muerto de frío! 

(Llamando á media voz desde la puerta del cuarto de 
Teresa.) 

Teresa. Teresa. 

Teresa. 

¿Qué? ! 

¿le trajiste? 

Buperta. 

Le he traído. 

Teresa. 
¿Está en tu cuarto? 

Buperta, 

En mi cuarto. 



r 



Pues tráeld. 

Superta. 
¿Ahora? 
Teresa, 

Ahoi& mismo. 
Buperta. 
Por Dios, Teresa, hija mía, 
dila la verdad á Emüio, 
porque BÍ cree otra cosa 
va á haoer algún desatioo. 

Teresa. 
Faes eso quiero: qae rabie, 
qae safra mncho, muchísimo, 
que se desespere y sienta 
crueles y hondos martirios 
para que, por su dolor, 
llegue á comprender el mió. 

Buperta. 
¿Y si hace algún disparate? 

Teresa. 
No me importa. Tráeme el niño. 
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ESCENA V 



TEBESA 



Ahora empiezo á comprender 
la insufrible iniquidad 
que pesa en la sociedad 
. sobre la débil mujer. 
El hombre se diviniza, 
es libre, se llama el rey 
del mundo, nos da la ley, 
nos manda y nos tiraniza. 
Exige que sean buenas, 
y esclavas de sus deberes, 
sus hijas y sus mujeres... 
y pervierte á las ajenas. 
Si á nuestro amor es traidor 
el hombre no se deshonra, 
pero nosotras la honra 
perdemos con otro amor; 
y no habrá quien me convenza 
de que merece esa gracia 
quien causa nuestra desgracia 
ó nuestra eterna vergüenza. 
Hoy á mí llega sin nombre, 
huérfano, enfermo quizá, 
ese niño, que será 
otro tirano cuando hombre; 



i 



le crió COH amargura 
y síd honra una mujer, 
y ahora le va á recoger 
otra mujer sin ventura. 
Así con dolor, nosotras, 
la vida al hombre le damos, 
y con amor le criamos 
para ser verdugo de otras; 
al nacer, sia compasión 
nuestras entrañas desgarra, 
y, coiuido es fuerte, la garra 
clava en nuestro corazón. 



TBBE5A, PEPITO y BDFEBTA 



¿Un hombre como tú, llora 
porque estíL solo? ¿qué es eso? 
(Llorar!... Anda, dala un beso 
y un abrazo á esa señora. 

Teresa. 

Vamos, acércate á mi. 

Buperta. 
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(Pausa. Buperta lleva al nifio hasta donde e8t& sentada. 
Teresa y la dice á ésta.) 

Eb muy vergonzoso. 
Teresa. 

(Cogiendo entre las suyas las manos del nifio.) 

¿Tienes miedo? 

(El niño dice que si moviendo la cabeza.) 

¿Y de qué, hermoso, 
tienes miedo? 

Pepito, 

(Con cortedad.) De que SÍ. 

Teresa, 
(Á Buperta.) Déjame sola con él. 

Bujperta. 

¿Y si sale?... 

Teresa, 

Pues que salga. 
Retírate. 

Buperta. 
¡Dios nos valga 
y el arcángel San Gabriel! (Vase.) 



ESCENA VII 

TERESA y PEPITO 

Teresa. 
¿Cómo te llamas? 



Pepito. 
Pepito. 

Teresa, 
íes leer? 

Pepito. 
Sí; 
onda, la i 
anto, y la a un labito. 

T&resa. 
star de pie, ó quieres 

Pepito. 
eotarme. 

Teresa. 
Ven, 
aquí. 

anta i la lado.) 

¿Eatáa bien? 
Pepito. 

Teresa. 
me de dónde eres 



Pepito. 
B de un pueblo que es el mío. 
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que tiene árboles, y un río, 
y en las calles hay gallinas. 

Teresa, 
¿Y qué haces allí? 

P&pito. 

Jugar 
con los charcos cuando Hueve, 
en invierno con la nieve, 
y, en el verano, á nadar. 

Teresa, 
¿Con quién estabas? 

Fe^to, 

Estaba 
con la Bita, una mujer 
que me daba de comer, 
me vestía, y me pegaba. 

Teresa. 

Serías en ocasiones 
muy malo, y te pegaría. 

Pe'pito, 

Soy bueno; pero rompía 
la blusa y los pantalones. 

Teresa. 
Y esa Bita, ¿era tu madre? 
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Pepito. 



No lo era. 



Teresa. 
¿La has conocido 
alguna vez? 

Pepito. 

No he tenido 
nunca ni madre ni padre. 

Teresa, 
¿De modo que la Bita era 
toda tu familia? 

Pepito, 

Sí; 
pero también conocí 
á una mujer forastera 
que, al pueblo, de vez en cuando 
iba á verme; y me llevaba 
vestidos; y siempre estaba 
muy flaca, y siempre llorando. 

Teresa, 
¿Qué te decía? 

Pepito, 

tQuerido 
•pronto dejaré de verte...» 
y me abrazaba muy fuerte, 
con besos de mucho ruido. 



•I- 
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Teresa, 



Pero, volvía. 



Pepito. 

Volvía 
otra vez, al pueblo, andando; 
siempre llorando, llorando^ 
y más flaca cada día. (Pauea.) 
Y al fin no volvió; su mal, 
según la Bita dijo, era 
muy grave, y la forastera 
se murió en el hospital. 

Teresa, 
¿Y tú la querías? 

Pejnto. 

Sí; 
porque era buena, y me daba 
juguetes con que jugaba, 
y me quería ella á mí. 
¿Llora usted? 

Teresa. 

(Hablando consigo misma.) 

A mi pesar 
se me están saltando ahora 
las lágrimas. 

Pepito, 

(Muy conmoYido.) 

Si usted llora 



r 



yo también voy á llorar. 

Teresa. 
No, no; es que teogo irritados 
los ojos. 

A mí la Bita 
el mal de ojoa me lo quita 
con ^ua y sal, bíeu lavados. 
Pruebe usted. 

Tereia. 
¿Y qué pasó 
lu^o? 

Pepito. 
Nada; que me dijo 
entonces la Rita: - «Hijo, 
>ya todo esto se acabó; 
•mañana iremos de aquí 
>á, la corte, á conocec 
>á tu padre, para ver 
•qué es to que hacemos de ti.) 

Teresa. 
¿Te alegraste? 

Pepito. 
I No que no] 
fué muy grande mi alegría; 
y más cuando al otro día 
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la Bita me despertó 

antes de que el sol saliera, 

me puso de toda gala 

y nos fuimos, hala que hala, 

los dos por la carretera 

arriba, juntos, y bien 

cogido yo de su mano, 

hasta un pueblo que hay cercano 

y por el cual pasa el tren. 

Teresa. 

¿Y nada más? 

Pepito. 

Nada más; 
hace cosa de una hora 
fué á buscarme esa señora, 
aquí me trajo... 

Teresa» 

¿Y quizás 
creíste que aquí á tu padre 
ibas á ver? 

Pepito. 
Lo he creído. 

Teresa. 
¿Y á la Bita no has oído 
hablar nunca de tu madre? 

Pepito. 



Nunca. 



Teresa. 
¿Y á la forastera? 

Pepito. 
Tampoco; pero yo creo 
muchas veces que la veo, 
que me llama, y que me espera. 

Teresa. 
¿Tal vez se parece á mi? 

Pepito. 
Sí, en to<io, precisamente; 
pero es usted diferente 
en una cosa. 

Teresa. 
¿En qué? di. 

Pepito. 
(HedJo llorando.) 

En que cuando yo á mi lado 
veo & mi madre, y la escucho, 
me besa y me abraza mucho... 
y á mí usted no me ha besado. 

Teresa. 
<BoadBTa«Dte oonmoTida j lloroia, le eatraob 
■ui bruoB r le oubre de besos al mismo Üaa 
aparece Sadllo en la poertí de sa delpaiiba.) 
¡Hijo mío! 

Pepito. 
jQué alegría! 
¿será verdad? 



- ■ 1 
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Teresa, 

Si; desde hoy 

he de hacerte ver que soy 

una madre. 

Pepito. 

(Abrasándola.) ¡Madre mía! 

ESCENA VIII 

TERESA, PEPITO y EMILIO 

Emilio, 
¿Su madre? ¿tú? 

Teresa, 

Sí. 
Emilio, 

¿Eso dice? 

Teresa, 

(Que tiene á au izquierda al niño, y & la derecha, & dia* 
tanoia, á Emilio. ) 

Ven y estréchale en tus brazos. 

Emilio. 

(En un grito de dolor.) 

]Me estás haciendo pedazos 

el corazón! 

Teresa, 

(Se llega á Emilio y llevándole al extremo opuesto de 
donde está el nifio le dice conteniendo el llanto.) 

Si eso hice, 
fué para que comprendieras 



I 
1 ^ 



VI ta falsa desventura, 
¡cuánta hiél, cuánta amargura 
DO tendrán las verdaderas! 

Emilio. 
No te entiendo. 

Teresa. 
(Dindola la cuta que gaardA en sa bolsillo.) 

Lee; así 
lo comprenderás. 

Emilio. 
(Deepaéi de leer ripidamaiite U auto.) 
iPerdónl 

Teresa. 

(LloraDdo.) 

¿Quién, quién tiene el corazón 
hecho pedazos aquí? 

Emilio. 
Serás feliz... 

Teresa, 
Con vosotros. 

(Bobaado al niño en loa biizoa de bu paire.} 

Abraza á tu padre. 

Emilio 
(Abrai&Ddole.) jHijoI 

Teresa. 

(Levantuido loa bcazos ! loa ojos al cielo.l 

Beodigomos al que dijo: 
'Amaos unos á otros. • 

Uadrld 14 de Septiembre da 1896, 
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